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Préface 

 
 
 
 

 
  Les débats  sur  le genre  sexué vont  actuellement bon  train dans de 
nombreuses sociétés, longtemps dans le sillage des mouvements féministes, 
de  plus  en  plus  en  fait  sous  la  pression  de  philosophies  ou  dʹidéologies 
constructivistes,  culturalistes,  qui  veulent  imputer  les  différences 
anthropologiques  à  de  seuls  choix  sociétaux  et  non  en  partie  à  des 
contraintes naturelles. Ainsi va lʹhistoire des idées  : après avoir, au nom du 
marxisme  et  du  freudisme,  affirmé  la  toute  puissance  des  déterminismes 
dans  les années 1950‐1990,  la culture nʹétant que  le miroir –  inversé  ‐ de  la 
nature, la pensée dominante, en ce début de siècle, veut à nouveau valoriser 
la  toute  puissance  de  choix  culturels, modelables  selon  des  idéaux  et  des 
valeurs, contre la résistance de la nature. En marge de ces cycles de théories, 
qui  ne  relèvent  pas  de  notre  projet  herméneutique,  que  nous  disent  les 
imaginaires  des  genres  sexués? Du  masculin,  du  féminin,  de 
lʹhermaphrodite? 
  Ce  numéro  de  ʺSymbolonʺ  propose  de  parcourir  différentes 
expressions  des  symboles  et  mythes  du  féminin  pour  dessiner  la 
physionomie de  lʹImago féminine, qui nʹest pas  le privilège dʹun sexe et ne 
sʹy réduit évidement pas. On peut lire le dossier de plusieurs manières. Dʹun 
point  de  vue  historique,  les  études  remontent  à  lʹantiquité  grecque 
homérique,  passent  par  lʹimaginaire  courtois  médiéval  et  renaissant 
(dʹYseult  à  Béatrice)  et  sʹarrêtent  plus  longuement  sur  le  romantisme 
européen,  de Michelet  à Wagner,  de  Proust  à  Joyce.  Dʹun  point  de  vue 
anthropologique et comparatiste, les articles nous permettent des approches 
de  lʹimaginaire  féminin  dans  les  mythes  coréen,  brésilien  et  mexicain 
précolombien,  dessinant  ainsi  un  vaste  champ  très  contrasté.  Pourtant  à 
travers  les  différentes  ères  et  aires  culturelles,  le  féminin  y  apparait  bien 
dans sa même structure symbolique et sa dynamique onirique et narrative. 
Même  le  corps  et  le  vêtement  féminin  échappent  aux  significations 
réductrices et se prêtent à des rêveries et des symbolisations sans fin. Cette 
symbolique  du  féminin,  si  présente  dans  les  corpus  littéraires  (libanais, 
français), a gagné largement aujourdʹhui les arts visuels, le cinéma (asiatique 
ou  européen),  redéployant  les  images  archétypiques  via  un  nouveau 
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médium. Même  lʹétude  de  quelques  stéréotypes  réducteurs,  comme  ceux 
attendus  en Méditerranée,  ne  fait  finalement  que  révéler  par  contraste  la 
liberté créatrice des imaginaires du féminin. 
  Le féminin constitue bien ainsi un archétype universel, générateur de 
récits,  dʹhéroïnes,  de  faits  et  gestes,  sources  de  grandes  ambivalences, 
négative  et  positive, mortifère  ou  régénératrice,  diabolique  ou  angélique. 
Lʹimaginaire du féminin, plus que dʹautres, bénéficie dʹune forte bipolarité, 
ouvrant  le chemin à des trajets narratifs et oniriques qui mènent  le féminin 
des  Ténèbres  à  la  lumière  ou  inversement.  Lʹimaginaire  féminin  se 
démarque  ainsi de  toutes  les  formes dʹappauvrissement par  stéréotype ou 
rationalisation, qui ont tendance à figer  lʹimage dans une  identité simple et 
univoque, source des idéologies et mythologies simplificatrices et aliénantes. 
Lʹimaginaire livre ainsi des ressources dʹune grande fécondité pour doter le 
féminin  de  dimensions  psychologiques,  sociologiques,  éthiques  et 
métaphysiques complémentaires, qui permettent au féminin dʹaccompagner 
toute  narration  dʹune  histoire,  lui  apportant  des  valeurs  symboliques 
profondes et complexes. Le féminin par sa plasticité bivalente nourrit donc 
lʹimaginaire mythique de valeurs spécifiques et irréductibles, qui en font un 
partenaire  indispensable  des  grandes  actions,  passions  et  aspirations  de 
lʹhumanité. Mais cette richesse de  lʹimaginaire permet aussi de comprendre 
que  la  symbolique du  féminin  se perd  lorsquʹil  sʹeffondre  en  idéologèmes 
qui  ramènent  le  féminin à  la  femme, biologique, sociologique ou  juridique 
objectivée dans  lʹhistoire effective. Au contraire,  le mythe du  féminin, sʹil a 
pu être accusé parfois dʹêtre source des stéréotypes  réducteurs, générateur 
de  phallocratie  et  de  patriarcat,  peut  être  abordé  aussi  comme  une 
grammaire  symbolique  libératrice,  qui  permet  de  combattre  les 
représentations  unidimensionnelles  des  comportements  réels  dans  une 
société. 
 
Jean‐Jacques Wunenburger                                      Ionel Buse 



 

FEMMES D’EXIL 
 

BRUNO PINCHARD  
Université Lyon III 

 
Bruno Pinchard  is  a Dante  specialist  and  looks  for  some 
new relations between men and women through medieval 
Finʹ Amor and Danteʹs philosophy and poetry. But, against 
René Nelli or Denis de Rougemont, he thinks that it is not 
the idealization of woman which is the key of this king of 
spirituality,  but  the  common  experience  of Hell  and  the 
duty  to  go  through  the Earth  towards  the Antipodes. A 
new glance about Danteʹs exile, and about modern exile is 
a  consequence  of  this  kind  of  considerations  about men 
and womenʹs intercourse. 
 
Keywords: Femme, genre, enfer, antipode, exil 

 
Dante  n’entre  jamais  en  vain  dans  une  vie.  Si  ce  n’est  pas  par  la 

connaissance qu’il transmet, c’est au moins par l’art d’agir et d’être homme 
dont  il montre  l’exemple. L’œuvre est sans doute  traversée de part en part 
par une promesse de vision, mais elle ne délaisse jamais la part humaine de 
ce  «transumanar». Une  formule  résume  assez  cette  authenticité  humaine: 
«operare  per  noi  virtuosamente1»,  agir  à  notre  point  de  vue  en  homme 
d’honneur et une  telle action appartient à  la part de bonheur qui nous est 
réservée, même s’il faut la partager avec la félicité contemplative.  

Cette unité de  la  félicité  humaine  est  caractéristique de  la manière 
dantesque  et  se  distingue  fortement  de  l’ascétisme  sacerdotal. Malgré  le 
poids d’une tradition millénaire, quelque chose retient Dante de hiérarchiser 
d’une façon trop simple la contemplation et l’action. Ce quelque chose a un 
nom:  c’est  le malheur,  et  ce  visage  du malheur  qu’est  l’exil.  Parce  qu’il 
connut la honte et la souffrance de l’exil, Dante restera fidèle à Aristote et se 
souviendra de  la part de  fortune et de chance qu’il  faut à un homme pour 
être dit heureux. 

 
                                                 
1  Dante Alighieri, Convivio, dans Opere minori, Tomo I, Part II, a cura di Cesare Vasoli 
et  Domenico  de  Robertis  (désormais  Conv.),  Riccardo  Ricciardi  Editore, Milano, 
Napoli, 1988 (nous citons tout Dante dans cette édition, sauf la Divina Commedia, que 
nous préférons dans  l’édition Vandelli, Milano, 1987),  IV, XXII, 11. «Trasumanar»:  
Par. I, 70. 
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Mais à la différence de l’éthique aristotélicienne, Dante dispose d’un 
argument  autrement  radical  pour  montrer  qu’un  homme  ne  peut  être 
heureux  sans  dignité  pratique.  Parce  que  toute  la  joie  dantesque  dépend 
d’un  principe  purement  contingent,  la  rencontre  d’une  jeune  fille  de 
Florence, parce que Dante soumet tout son savoir et toute sa vertu au service 
de cette  féminité à  laquelle est  suspendue  la «vie nouvelle»,  le bonheur  se 
voit  marqué  d’une  part  irréductible  de  contingence.  Béatrice,  même 
bienheureuse, est  la part finie du bonheur  infini de  la Commedia, —Béatrice 
placée  à  l’articulation  des  fins  pratiques  et  de  la  connaissance  béatifique, 
Béatrice  tout  entière  vouée  à  l’échange  entre  l’envol  de  l’âme  et  l’histoire 
terrestre.  Si  le  courage  pratique  de  Dante  est  liée  à  l’exil,  l’unité  de  la 
pratique et de  la contemplation repose sur  le caractère pratique de  l’amour 
qui  gouverne  l’ontologie  courtoise  de  notre  auteur.  L’exil  imposait 
l’humanité  jusque  dans  la  forme  du  bonheur,  Béatrice  impose  la 
vulnérabilité d’une chair, fût‐elle glorieuse, au principe de tout déploiement 
de la semence terrestre vers la culture parfaite. Désormais, nous savons qu’il 
n’y aura plus d’exil que d’amour, amour d’une ville, amour d’une  femme, 
amour  d’une  politique,  tous  les  trois  marqués  par  le  deuil  d’un  amour 
unique. Tel est le prix d’un regard. Ce regard invente un bonheur nouveau. 

Même si, dans  la Vita nuova,  la rencontre de Béatrice tient plus d’un 
accident  cosmique  que  des  aléas  d’une  simple  rencontre,  Dante  a  voulu 
fonder  toute ontologie,  toute connaissance et  toute  joie dans  le salut d’une 
jeune  femme, un  salut  qui  pouvait  lui  être  retiré. La  circonstance du  retrait 
pèsera  durant  toute  l’œuvre  sur  l’éternité  des  lumières  qu’elle  permet  de 
rejoindre.  Ce  bonheur  qui  passe  par  la  mort  pouvait  passer  pour  être 
inaccessible  aux  conditions,  il  est  plutôt  l’apothéose  des  conditions,  la 
condition  à nulle  autre pareille,  la  condition qui  se  soumet définitivement 
toutes les formes de l’inconditionné.  

Nous  appellerons  ainsi  regard  l’éternité  qui  convient  à  un  bonheur 
qui ne peut se soustraire à  la contingence d’un sourire. Le regard n’est pas 
seulement  l’œuvre  des  yeux,  il  est  la  résistance  d’une  qualité  contingente 
jusque dans l’ordre de la nécessité. Il suspend tout absolu à ce qu’un voile se 
lève et qu’une audace virginale impose son règne. Dans le regard le régime 
de  l’être  est  soumis  aux  lois  nouvelles  de  l’amour.  Avec  cet  amour  de 
principe, l’éthique rencontre une détermination encore inconnue à la pensée 
par  concepts  et  la  philosophie  pratique,  de  scolastique,  devient  courtoise. 
C’est ce moment que nous voulons saisir en lisant le Dante pratique.  
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Pour  lire  Dante  dans  l’intégralité  de  ses  pouvoirs,  il  faut  donc 
renoncer  à  toute  lecture  séparée  de  la  «philosophie  de  Dante»,  mais 
rassembler sans cesse  tous  les éléments de son savoir dans cette  fondation 
unique de l’unique amour qui résume son action dans le domaine de l’esprit. 
On peut, si l’on veut, déjà conclure de cette exigence inouïe que l’œuvre sera 
de  part  en  part  une  «éthique»,  puisqu’elle  se  fonde  sur  cet  usage  de  la 
volonté que suppose tout amour, mais il faut éviter aussitôt de réduire cette 
éthique  à une  simple  réorientation  au  sein d’un  ordre préalable  à  la pure 
initiative amoureuse. Si éthique il y a, elle est projetée dans la vitesse propre 
à  la  circulation  amoureuse  et  elle  ne  peut  que  répondre  à  la  redéfinition 
générale  de  tout  rapport  à  l’être  que  programme  le  dernier  vers  de  la 
Commedia: «Amor che move il sole e le altre stelle», ce qui est assez marqué 
la puissance de refondation et de totalisation de l’amour par rapport à l’être.  

Dans la lettre XIII, la Divina Commedia est explicitement rangée dans 
le  genre  de  la  poésie morale2. On  a  voulu  y  voir  le  premier mouvement 
d’une  philosophie  «humaniste»  préférant  la  volonté  à  l’intellect.  Ce 
jugement n’est pas arbitraire, il est abstrait. Le libre‐arbitre ici convoqué est 
un libre‐arbitre pour Béatrice, une liberté pour l’amour, ou dans la condition 
de l’amour. Cette classification par genre ne fait que traduire que l’œuvre est 
là pour accomplir la prophétie amoureuse qui clôt la Vita nuova:  

Après ce sonnet, m’apparut une vision admirable, dans  laquelle  j’ai 
vu  des  choses  qui  me  firent  décider  de  ne  plus  dire  au  sujet  de  cette 
bienheureuse  jusqu’à  ce  que  je puisse plus dignement  traiter d’elle. Et de 
parvenir à ce but je m’efforce, autant que je peux, comme elle le sait en toute 
vérité3.  

Au cœur d’une de ses plus puissantes élaborations sur  la nature de 
l’intellect, Dante donne à entendre  sa  conception de  la part pratique de  la 
pensée humaine:  

La puissance  intellective dont  je parle  est non  seulement  ordonnée 
aux formes universelles et aux espèces, mais encore aux formes particulières 
selon une extension définie: c’est pourquoi l’on a l’habitude de dire que c’est 
par  extension que  l’intellect  spéculatif devient pratique,  lui dont  la  fin  est 
d’agir  et  de  produire.  Je  dis  cela  pour  les  actions  qui  sont  réglées  par  la 
                                                 
2 Authentique ou pas, le texte est de grande portée: «le sujet de toute  l’oeuvre pris 
dans son sens allégorique est  l’homme pour autant qu’il mérite et démérite par  la 
liberté de son arbitre. […] Le genre de philosophie est donc […] l’activité morale, ou 
éthique; car, qu’il s’agisse du Paradis ou de  l’oeuvre entière, celle‐ci a été  trouvée 
non pour la spéculation, mais pour l’oeuvre accomplie.», Lettre XIII, § 11 et 16. 
3 Dante Alighieri, Vita nuova (désormais VN), § XLII. 
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prudence politique, et pour  les productions qui sont réglées par  l’art. Mais 
toutes sont des servantes de la spéculation comme de ce meilleur en vue de 
quoi  la Bonté première a produit dans  l’être  le genre humain. C’est ce qui 
explique  ce  passage  de  la  Politique:  «ceux  qui  dominent  par  l’intelligence 
sont naturellement faits pour commander aux autres.»4 

Individu parmi l’individu, Béatrice appartient à cette «extension» de 
la  particularité  à  partir  de  l’universel.  Que  peut  une  extension?  Seule  la 
politique dantesque permet de le savoir. 

Le  genre  humain  a  une  fin,  non  seulement  comme  collection  des 
âmes  intellectives,  mais  dans  son  universalité  propre.  Il  y  a  une  œuvre 
spéculative  du  genre  humain  pris  dans  sa  totalité  par  rapport  à  laquelle 
toutes  les  activités  particulières  ne  sont  que  des moyens. Quelle  est  cette 
œuvre? Ce sera d’actualiser en permanence la puissance totale de l’intellect 
possible sur toute la surface de la terre, d’abord dans la spéculation, ensuite 
dans  l’action  sous  la  direction  de  celui‐ci,  selon  cette  fameuse  extension 
déterminée.  

Pour Dante, ce but presque divin ne peut se réaliser que dans la paix 
et c’est pourquoi la terre entière est invitée, selon le rythme des jours et des 
nuits, des civilisations et des règnes successifs, à s’unir sous  l’autorité d’un 
Empereur,  condition  d’une  telle  actualisation  mondiale  de  l’intelligence. 
Toute pratique est donc  subordonnée à  la  spéculation, mais  la  spéculation 
repose elle‐même sur un acte mondial de  l’intelligence qui définit une  fois 
pour  toutes  le  caractère  politique  de  la  pensée  parvenue  à  son  terme.  La 
métaphysique de  l’intellect ne saurait ainsi échapper à un gibelisme conçu 
dans toute son audace terrestre. L’extension est donc à la fois un supplément 
limitatif à la pensée pure et le site depuis lequel doit se réaliser la condition 
primordiale de  tout accomplissement de  l’esprit. Ce paradoxe se concentre 
dans la volonté de l’empereur. 

Que veut en effet  l’Empereur ainsi placé au centre de  l’actualisation 
de toute réalité terrestre, et que veut l’Empereur de Dante gardien de Rome? 
Non  seulement,  évidemment,  la  perpétuation  de  la  providence  de  Rome 
dans  l’histoire,  mais  encore  il  doit  vouloir  la  participation  de  tous  les 
pouvoirs  au  grand  deuil  qui  possède  la  terre.  Sans  cette  clause,  la  tâche  de 
l’empereur  ne  saurait  couronner  l’attente  des  «servantes»  pratiques  de  la 
souveraineté  gibeline.  La  Bonté  resterait  obscure  à  elle‐même,  elle  ne 
connaîtrait  pas  la  nature  du monde  qu’elle  éclaire  et  actualise.  Ici,  il  est 
nécessaire de lire la Monarchie avec le souvenir des enseignements de la Vita 

                                                 
4 Dante Alighieri, Monarchia (désormais M), I, III, 9‐10. 
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nuova et de confronter la théorie politique au destin réel des hommes.  
Selon la première œuvre de Dante, un grand deuil possède la terre et 

les grands de la terre doivent en porter l’épreuve. Dante en effet les invite à 
considérer l’œuvre tragique de l’histoire dans le visage d’une jeune morte:  

Quand elle fut partie de ce siècle, la ville dont j’ai parlé «Florence» est 
restée  comme  veuve, dépouillée de  toute dignité. Alors,  encore  en  larmes 
dans cette cité désolée, j’ai écrit aux principes de la terre pour leur enseigner 
en  quelque  manière  sa  condition,  en  prenant  cet  exorde  de  Jérémie  le 
prophète, qui dit: «Quomodo sedet sola civitas», comme elle est assise seule 
la cité!5 

Pourquoi la cité veuve que gouvernent malgré tout les grands est‐elle 
«dolente», pourquoi se plaint‐elle, pourquoi sa citoyenneté doit‐elle  revêtir 
la  condition  d’un  deuil  essentiel,  un  deuil  qu’elle  sait  déjà, mais  que  les 
princes  ne  connaissent  pas  encore,  ou  dont  ils  ne  mesurent  pas  toute 
l’étendue? «Ell’ha perduta la sua Beatrice», elle a perdu sa Béatrice6! En elle 
meurt  la  précondition  absolue  de  toute  identité  à  soi  d’un  sujet 
fondamentalement voué à l’amour. Mais en elle meurt encore le principe de 
toute vie sociale et de toute espérance terrestre.  

Cette  plainte  est  si  universelle  que  Dante  ne  se  contente  pas  de 
l’adresser au peuple ou à ses gouvernants, il faut encore que tous les gueux 
qui courent sur les routes de la via Francigena, tous les pèlerins de Rome ou 
encore les familiers de la voie de Saint Jacques, eux aussi doivent entendre la 
plainte et colporter le deuil par toute la terre.  

Qu’est‐ce qu’un pèlerin de saint Jacques selon Dante? C’est le pèlerin 
qui porte sa dévotion sur la sépulture de l’apôtre qui est mort le plus loin de 
sa patrie. Voilà donc un deuil qui court sur toute la surface de la terre et qui 
ne  s’arrête  qu’avec  les  dernières  terres  de  l’occident  avant  la mer.  Cette 
plainte  propagée  vers  l’ouest  permet  de  relire  dans  sa  plénitude  la 
philosophie impériale de Dante.  

Tout  d’abord  nous  savons  que  les  activités  pratiques  ont  été 

                                                 
5 VN, § XXX. La citation est tirée des Lamentations de Jérémie. I, 1. C’est en effet cette 
citation qui ouvre la grande lettre apocalyptique aux cardinaux de Florence (Lettre 
XI). Pourtant nous sommes alors en 1314, tandis que tout le monde s’accorde pour 
dater la Vita nuova de la fin du XIIIè siècle. Faut‐il parler d’une correction ultérieure 
de Dante à son oeuvre de jeunesse pour la relier à ses combats nouveaux? Ou Dante 
a‐t‐il écrit deux fois aux grands de la terre en citant Jérémie? Ou, là comme ailleurs, 
toute  l’oeuvre  future n’est‐il que  l’accomplissement d’un programme précisément 
défini dès la Vita nuova, et exclusivement défini autour de Béatrice? 
6 VN, XL 
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nommées  des  servantes.  Or  les  servantes  servent  les  femmes  et  non  les 
hommes. Les servantes pratiques servent la féminité de la spéculation, selon 
le principe biblique dont Dante fait grand usage:  

De  cette  science,  Salomon  dit:  «Soixante  sont  les  reines,  et  quatre 
vingt  les  concubines  adorées;  et  des  jeunes  servantes  il  n’y  en  a  pas  de 
nombre: mais unique est ma  colombe et ma parfaite».  Il appelle  toutes  les 
sciences reines et amoureuses et servantes; mais  il appelle celle‐là colombe, 
parce qu’elle est sans souillure de contestation7. 

Cette  féminité de  la sagesse, qui révèle  la vraie mesure de  l’Eros de 
l’empereur s’il est digne de Salomon, nous  l’avons retrouvée blessée par  la 
mort de Béatrice. Après cette mort, la Terre est gaste et l’empereur n’est plus 
qu’un  roi‐pêcheur,  et  c’est  précisément  la  nouvelle  que  Dante  cherche  à 
propager à Florence comme dans tout l’occident: les pouvoirs sont morts, la 
science suprême est allée chez  les morts,  il n’y a plus d’empire que sous  la 
terre,  et  c’est  d’ailleurs  auprès  de  ce  séjour  de  Proserpine  que Dante  ira 
chercher des preuves des empires à venir. 

Il est donc urgent, si nous voulons restituer  la philosophie pratique 
dantesque  dans  sa  complexité  réelle,  de  distinguer  les  fins  légitimes  de 
l’homme  et  la  situation  réelle de  la  spéculation  sur  la  terre privée de  son 
empereur. On ne peut faire l’économie de la mort terrestre de la vérité et si 
l’intellect doit actualiser  la  terre  tour à  tour selon ses pôles opposés,  il  faut 
aller  chercher  du  côté  de  l’île  des  morts  sous  la  terre,  la  montagne  du 
Purgatoire,  le  seul  site  où  s’envoler  aux  côtés  de  la  sagesse  politique 
intégrale car le deuil de la spéculation féminine recouvre l’hémisphère nord. 
La monarchie  universelle  ne  sera  providentielle  qu’à  ce  prix.  Si Virgile  a 
autorisé  l’empire  futur  par  une  pérégrination  dans  les  souterrains  de 
l’hémisphère nord, Dante aura cherché plus loin la sagesse de l’empire futur, 
jusqu’aux  antipodes  et  à  l’issue  d’une  traversée  de  la  terre  creuse  qui  y 
conduit.  

C’est  donc  une  chose  de  célébrer  l’ordre  normal  de  la Monarchie 
universelle,  avec  ses  partages  entre  contemplation  et  action,  c’en  est  une 
autre de présenter  l’ontologie de  la Terre Gaste qui traverse  l’épreuve d’un 
deuil qui  s’étend à  tout  l’hémisphère des  terres émergées. Si donc  l’action 
dantesque  est ainsi  fondamentalement «éthique»,  ce n’est pas par quelque 
anticipation d’un humanisme de  la volonté à venir, comme Etienne Gilson 

                                                 
7 Conv., II, XIV, 20. La citation est tirée du Cantique des cantiques, VI, 7, qui devient 
ainsi la grande ressource métaphorique pour une relecture amoureuse du savoir, et 
cela bien évidemment depuis saint Bernard. 
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ou  Eugenio Garin  ont  pu  le  soutenir,  avec  des  évaluations  bien  entendu 
différentes,  mais  pour  proposer  un  savoir  proportionné  à  un  temps  en 
gésine,  temps  plus  favorable  à  l’attente  du  Lévrier  vengeur  qu’au  règne 
accompli de la Paix.  

S’il y a donc une «éthique» de Dante, c’est une éthique pour temps de 
détresse, une éthique que Dante, jeté dans l’exil, ne va pas hésiter à articuler 
sous le nom de sa famille, de son clan, de sa gens, les «Frangipani», ceux qui 
rompent le pain: ce sera une éthique du pain dur et du retrait des cimes de la 
contemplation décidément hors de  la portée des  intellects humains. Tel est 
l’enjeu  du Convivio,  oeuvre  inachevée, mais  qui  assure  l’articulation  entre 
l’œuvre poétique courtoise et l’épopée de l’exil:  

Et moi donc, qui ne siège pas à la table bienheureuse, mais qui, ayant 
  fui la pitance du peuple, aux pieds de ceux qui y siègent,  je ramasse 
  quelque chose qui  tombe d’eux, et connais  la vie misérable de ceux 
  que j’ai laissés derrière moi par la douceur que je ressens dans ce que 
  je  ramasse peu à peu. Mu par  la miséricorde, en ne m’oubliant pas 
  pour autant, j’ai réservé quelque chose pour les malheureux, que j’ai 
  exposé à leurs yeux, il y a déjà quelque temps; et en cela je les rendus 
  encore plus grandement avides8.  

Il  n’est  question  que  de  misère  à  l’orée  de  toute  contemplation 
résolue.  Il n’est question que d’exil avant  toute démonstration de  la vérité. 
Certes Dante n’est pas  le dernier des hommes, et son statut n’est pas celui 
des  plus  frappés  par  le  nouveau  deuil  du  savoir.  Cependant,  il  ne  peut 
espérer que  le  statut d’un  intermédiaire  entre une  impossible pureté  et  la 
misère  de  ceux  que  le  temps  frappe  à  coups  redoublés.  C’est  dans  cette 
situation moyenne qu’il va entreprendre ce «Banquet général» des quatorze 
chansons d’amour et de vertu dont  le pain du commentaire dantesque sera 
la lumière, celle qui devra effacer toute obscurité qui aurait pu les entacher. 
Or précisément, c’est dans cette miséricorde du repas en langue vulgaire que 
nous  allons  assister  à  la  plus  étrange  mise  en  relation  entre  les  deux 
intellects, le spéculatif et le pratique, et à une remise en cause par un poète 
des  hiérarchies  ontologiques  et  fonctionnelles  les  plus  assurées  par  la 
tradition.  

Dante nous prévient d’emblée, dans tout banquet, on donne un pain 
sans  impureté. Mais  comment  lutter  contre  la  souillure du nom de Dante 
l’exilé? Comment faire un vrai banquet, même si ce n’est qu’un banquet pour 

                                                 
8 Conv., I, I, 10. 
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les pauvres? Comment, là encore, contempler, sans retrouver la dure réalité 
éthique  d’un monde  injuste  et  d’un  empire  impossible?  Le  sujet  de  cette 
détresse  est mû par des désirs  contradictoires: «Je  suis mu par  la peur de 
l’infamie et je suis mu encore par la désir de donner un savoir que personne 
d’autre  ne  peut  vraiment  donner.»: Ah,  s’il  avait  plu  au Dispensateur  de 
l’univers que  je n’aie  jamais eu de raison de présenter ainsi une excuse! car 
alors personne n’aurait agi en félon à mon égard et  je n’aurais pas souffert 
une peine injuste, la peine, je veux dire, d’exil et de pauvreté9.  

Voilà  quelqu’un  soudain  qui  fait  descendre  la  rigueur  de  son 
discours dans la terreur de son épreuve réelle. Cette éthique, qui n’était tout 
d’abord  qu’une  simple  extension  des  formes  intelligibles  vers  les  cas 
particuliers, devient  la scène  tragique où se constitue un sujet qui voudrait 
certes trancher, mais doit subir l’attraction de ses passions et de son histoire. 
Dante  soutient  avec  une  mâle  vigueur:  «l’illicite  et  l’irrationnel,  c’est  le 
couteau de mon esprit qui doit le purger sous cette forme10». Mais il faut en 
venir à des aveux personnels qui rompent avec  les règles d’une rhétorique 
qui  veut  qu’on  ne  parle  jamais de  soi. Mais  le  soi du malheur  est  un  soi 
tyrannique et Dante n’y échappe pas. Pour s’excuser enfin,  il  faut rappeler 
les  circonstances  exceptionnelles dans  lesquelles  le  fameux banquet  a  à  se 
tenir :  

par  presque  toutes  les  régions  où  est  répandue  cette  langue,  errant, 
  quasiment mendiant, je suis allé, montrant contre ma volonté cette plaie de 
  la fortune qu’on ne manque pas la plupart du temps d’imputer injustement 
  au blessé. Car en vérité j’ai été une épave sans voile et sans gouvernail…11 

Avant même de s’attribuer un rôle qu’on ne lui reconnaît guère dans 
la philosophie, l’éthique de Dante s’est donc emparée du devant de la scène, 
rendue  irrésistible  par  le malheur  que  le  deuil  et  l’exil  ont  fait  subir.  Le 
primat  de  l’éthique  chez Dante,  on  l’a  dit,  est  un  primat  du malheur.  La 
morale  s’est d’abord  conquise une place parce qu’il  fallait parler de  soi  et 
œuvrer pour réparer un honneur qui était tombé dans la boue des disgrâces 
innombrables.  Le  deuil  de  Béatrice  est  devenu  rapidement  l’absence  de 
patrie, l’absence de compagnonnage, l’évidence que l’Empereur manquerait 
longtemps et que  les servantes seraient sans maîtresses, se donnant au gré 
des prétendants.  

Au  lieu  cependant  d’enregistrer  cette  annulation  inexorable  des 

                                                 
9 Conv., I, III, 3. 
10 Conv, I, II, 3. 
11 Conv, I, III, 5.  
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prérogatives  du  poète,  le  Convivio  va  proposer  une  image  renouvelée  du 
poète  à  partir  du  commentaire  de  poèmes  anciens  aux  connotations 
fortement  ésotériques.  La  création  en  langue  vulgaire,  le  tournant 
philosophique de l’œuvre sont d’abord des réponses à l’exil et à la perte du 
rayonnement  de  la  sagesse  faite  femme.  Sous  la  fustigation  de  l’éthique, 
l’œuvre  œuvrer  prendre  sa  dimension  véritable  et  peut  accéder  à  une 
noblesse inédite. 

Le poète devenu critique ne se contente pas d’une recentration de fait 
autour  d’affects  subjectifs  qui  exigent  d’être  réglés  par  une  éthique  du 
discours et de  l’âme,  il   propose un véritable essai de philosophie: de cette 
submersion par  la  sphère des  sentiments,  il  va  tirer plus  qu’une nouvelle 
«extension»  de  son  savoir,  il  va  formuler  un  primat  de  l’éthique  qui  ne 
ressemble  à  rien de  ce  qui  l’a  précédé  et  ne  ressemblera  à  rien de  ce  qui 
s’esquissera ensuite en son nom.  

C’est en effet dans  le contexte des aveux pathétiques qui ouvrent  l’ 
œuvre    au  livre  I  qu’il  faut  relire  le  livre  II  du  Convivio  et  son  étrange 
parallélisme entre les ciels et les sciences, quand il s’agit d’élucider pourquoi 
le première canzone de l’ œuvre s’adresse au troisième ciel ou ciel de Vénus. 
Ce ciel est identifié par Dante, qui reprend alors de très vieilles analogies à 
vocation pédagogique et  initiatique, au ciel de  la  rhétorique, ciel du matin 
pour la parole vive, ciel du soir pour l’art d’écrire.  

Mais le parallélisme se prolonge plus outre et il permet d’énoncer un 
résultat proprement stupéfiant: le ciel des fixes est le symbole de la physique 
et de la métaphysique, mais il n’est pas le dernier ciel. Au‐delà de lui, il y a 
le Ciel cristallin ou Premier mobile,  le 9è ciel. Et, selon  le poète,  il doit être 
comparé  à  rien  moins  qu’à  la  Philosophie  morale:  «car  la  Philosophie 
Morale,  selon  ce  qu’en  dit  Thomas  au  second  livre  de  l’Ethique,  nous 
ordonne  aux  autres  sciences12.»  La  révolution  de  ce  ciel  commande  au 
mouvement  de  tous  les  autres  et  à  la  distribution  générale  des  influx 
stellaires. C’est à  travers son mouvement que nous pouvons voir depuis  la 
terre toute la voûte céleste. Sans ce ciel, il n’y a que mort sur une terre privée 
de saisons et de mesure du temps: 

Et  de  la même  façon,  si  la  Philosophie Morale  cessait,  les  autres 
sciences resteraient cachées un certain temps, et il n’y aurait ni génération ni 
vie de félicité, et c’est en vain que les sciences auraient été écrites et trouvées 
depuis un temps immémorial. Pour cette raison il est plus que manifeste que 

                                                 
12 Conv. II, XIV, 14‐15. 
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ce ciel a un rapport en soi avec la Philosophie Morale13.  
La Morale est la matrice du bonheur intellectif. Elle est la vie de tout 

bonheur et le mouvement de la nature intellectuelle. Par‐delà la physique et 
la  métaphysique,  par‐delà  la  science  des  principes  et  la  contemplation 
désintéressées  qu’elles  exigent,  il  y  a  encore  place  pour  un  intéressement 
suprême  qui  n’est  pas  l’intéressement  de  l’individu  seul,  mais 
l’intéressement  de  tout  l’univers  à  l’accomplissement  d’un  intellect  par  le 
savoir.  

Pour  nous  qui  connaissons  désormais  les  conditions  de  l’éthique 
dantesque,  l’exil et  l’amour sont donc plus proches du 10è ciel ou ciel de  la 
paix que l’être lui‐même dans son universalité et son éminence. Au‐delà de 
la  Science  première,  il  y  a  un  certain  exil  premier,  une  certaine  détresse 
première,  un  certain  deuil  et  un  certain  amour  qui  seront  comme  la 
«génération»  de  toute  félicité  ultérieure. On  le  voit,  pour  qui  sait  lire  ces 
pages  étonnantes,  toute  la Commedia  est déjà dans  le Convivio,  comme  elle 
était déjà dans la conclusion de la Vita nuova. Rien n’échappe à l’attraction de 
cet amour. 

Les modernes  cherchent désespérément,  on  le  sait,  à  «dépasser»  la 
métaphysique, voilà un dépassement exemplaire dont on a peine à mesurer 
la  profondeur  car  il  ne  débouche  pas  au  terme  de  sa  course  sur  quelque 
silence mystique ou quelque pathos de l’Autre, il réincarne le discours dans 
la  contingence  de  son  commencement,  c’est‐à‐dire  dans  la  rencontre  de 
Béatrice. La rencontre, telle qu’elle occupe encore le livre de la mémoire sur 
lequel  s’ouvre  la Vita nuova, est  le coup de dé depuis  lequel  tout ciel,  tout 
savoir,  toute destinées deviennent nécessaires.  Il n’y a d’ordre que depuis 
cette fortune, qui est autant ordre que désordre. L’immensité de Dante aura 
été de transformer en le plus scintillant des ordres de l’être une éthique de la 
rencontre  qui,  dans  le mythe  concurrent  de  Tristan  et  d’Iseut,  ne  conduit 
qu’au chaos et à la désolation.  

La recherche des sources a pu montrer que la référence ici n’était pas 
tant  à Thomas, qu’à Albert,  à  son Ethica  et  à  son De  intellectu  (II,  12), qui 
révèlent eux‐mêmes des sources avicenniennes. Mais c’est mal comprendre 
l’économie de l’exil que de s’en tenir à cette seule mémoire textuelle. Thomas 
pour sa part voyait bien que toute architectonique est double, selon  l’ordre 
des  choses,  et  selon  l’ordre  de  l’usage.  Mais  il  ne  pouvait  concevoir  la 
puissance de cet usage qu’est l’exil. Dante modifie l’ordre des sciences par la 
tyrannie d’un malheur  sans  exemple  qui  éclaire  tout  le  propos  sur  lequel 

                                                 
13 Conv., II, XIV, § 18.  
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nous avons commencé:  

En vérité  l’usage de notre  esprit  est double,  c’est‐à‐dire pratique  et 
  spéculatif  (pratique,  autrement dit  opératif)  l’une  et  l’autre  sources 
  de la plus grande douceur, quoique celui de la contemplation le soit 
  plus encore, comme on l’a exposé plus haut. Celui de la pratique est 
  un  agir de notre point de  vue  en homme d’honneur  […],  celui du 
  spéculatif  n’est  pas  un  agir  de  notre  point  de  vue,  mais  une 
  considération des œuvres de Dieu et de la nature. Dans l’un comme 
  dans  l’autre  résident notre béatitude et  le comble de  la  félicité  […]. 
  Telle  est,  comme  il  est  bien  clair maintenant,    la  douceur  de  cette 
  graine dont on vient de parler, douceur à  laquelle souvent  la graine 
  ne parvient pas à cause d’une mauvaise culture ou par une déviation 
  de sa croissance14.  

La  jouissance du  «per  noi»  finit  toujours  par  régner  sur  les  savoirs 
malgré  tous  les  naufrages. Ce  «per  noi»  donnera  lieu  à  d’autres  partages 
dans la Monarchia, à propos du don de la liberté, mais pour insister sur une 
convergence unique:  «par  ce don,  ici‐bas  nous  trouvons  la  félicité  en  tant 
qu’hommes, et par  lui encore nous  la  trouvons  là‐bas comme des dieux15.» 
Cette centralité du pour soi éthique chez Dante fait de l’œuvrer toute entière 
une œuvre de la joie et un véritable chemin de théromorphe.  

Tel est le paradoxe de Dante. Dès lors que la détresse amoureuse est 
assumée dans sa réalité fondatrice, alors  le chemin de  la  joie est ouvert. La 
Commedia,  tout  infernal que  soit  son  commencement, est une épopée de  la 
joie  et  c’est  d’ailleurs  pourquoi Dante  la  place  dans  le  genre  «comique», 
parce que, dit‐il,  à  la différence de  la  tragédie,  elle  finit bien! L’œuvre  est 
placée sous  le signe de  la  liberté, et de cette  liberté  initiale sur  laquelle elle 
s’ouvre,  celle  de  rencontrer  la  femme  qui  rend  heureux. Mais  parce  que 
l’œuvre  est  ainsi  libre  à  son  ouverture,  elle  permet  que  se  développe  la 
semence de  la  joie qui repose en nous depuis notre conception. Ainsi  l’exil 
lui‐même conduit‐il à la  joie. C’est qu’il a été emporté, comme l’être en son 
entier, dans le sillage de l’amour.  

Dans  le  Purgatorio,  Dante  insistera  sur  la  relation  inévitable  de 
l’amour et de la liberté, c’est elle qui transforme le choc d’un regard en une 
décision, et une épreuve insurmontable en une histoire qui ne renonce pas à 
la joie. En ce sens Béatrice n’est gardienne de l’amour que parce qu’elle est la 

                                                 
14 Conv., IV, XXII, 11. 
15 M, XII, 6.  
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gardienne  de  la  liberté  qu’il  implique. A  Caton  qui  refuse  le  passage  de 
Dante au Purgatoire, Virgile défendra en ces termes son protégé: «Libertà va 
cercando16», il va chercher la liberté. Plus loin, le poète antique formulera un 
avertissement solennel:  

Quand bien même ce serait par nécessité 
Que surgisse tout amour qui au cœur  de vous même s’enflamme, 
Il est en vous la puissance de le retenir.  
Béatrice parle de noble vertu 
Pour dire le libre arbitre, aussi tâche 
De le garder à l’esprit, si elle se propose de t’en parler17.  
On ne parle pas en effet à la légère à la «fille de l’empereur du ciel».  

Cette  femme  impose  la  noble  vertu  de  la  liberté  au  sommet  de  la 
Commedia. L’épée de Béatrice transfigure l’ordre de l’être en une épreuve de 
la  liberté dans  son  cheminement vers  le bonheur. Cette  épée n’aura  laissé 
intact aucun des savoirs acquis dont Dante est  l’héritier accompli, elle aura 
imposé une redistribution générale de l’architectonique, elle aura réunifié ce 
que l’entendement sépare et aura placé au centre de la parole humaine une 
authenticité  de  douleur  et  de  joie  terrestres  que  ne  concédait  qu’à  regret 
l’ancien système théologique.  

Après Béatrice, la parole humaine est changée et elle ne portera plus 
l’être  sur  les modes  antérieurs.  Elle  n’énoncera  plus  l’être,  elle  en  recevra 
l’empreinte  passionnelle,  elle  reconnaîtra  l’être  au  plus  près  des 
déchirements de  l’histoire et du corps. C’est en effet  l’énormité du pouvoir 
de souffrir et de  joui qui arme  l’œuvre de Dante et  le destine à  travers  les 
siècles. Homère  avait  encore  concédé d’existence de  la  terre  et de  la mer, 
d’une nature donc, comme cadre nécessaire à  l’épopée du  retour d’Ulysse. 
Chez  Dante,  les  passions  impérieuses  réordonnent  le  cosmos  tout  entier 
autour  d’un  pathos  sans  exemple  qui  exige  de  s’exprimer  au  cœur  des 
savoirs de la maîtrise et par leur moyen. La douleur et la joie y prennent un 
tour  épiphanique  qui  ne  peut  effacer  leur  profond  enracinement  humain. 
L’hermétisme,  la  gnose,  l’alchimie,  le  blasphème  et  le  sens  apocalyptique 
deviennent les moyens divers dont la douleur s’empare pour se dire jusqu’à 
rejoindre  l’universalité  qui  lui  est  propre.  Certes  l’Empereur  est mort,  le 
Temple est profané, et le monde est livré à une chasse sans pitié à l’homme, 
mais le fuyard qui s’échappe de ces ruines n’est pas seulement un initié qui a 
perdu sa communauté d’élection, c’est un homme qui sait que le face‐à‐face 

                                                 
16 Purg., I, 71. 
17 Purg., XVIII, 70‐75.  
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de la peine et de la  joie doit soumettre toute réalité à son  jugement dernier, 
faute de quoi  la  langue n’est qu’apprise,  l’amour  est négligé  et  l’initiation 
qu’un jeu.  

En  imposant  ainsi  la  puissance  d’un  ego  qui  découvre  le  droit  de 
parler de  soi, Dante  fonde  à nouveau  frais  ce  «per noi»  concédé  comme  à 
regret par  la  scolastique de  l’être,  cette  action  pour  nous  qui  impose notre 
liberté  comme  horizon  de  la  compréhension  du monde.  C’est  fonder  un 
règne humain. Il faut dire même plus: l’exil fut la condition pour accéder à 
cette  part  de  soi  qui  se  soustrait  aux  attitudes  seulement  familières. Déjà 
Homère avait montré que  les épreuves souffertes par Ulysse étaient  le seul 
accès à  la puissance du  retour qui occupait  l’âme grecque. De même, avec 
Dante,  l’arrachement à  la patrie délivre  l’homme de  tout provincialisme de 
l’âme  et  le  contraint  à  faire  le  bilan  de  ses  moyens  de  survie  et  des 
instruments de son courage.  

Dieu multiplie sans doute les initiatives et cherchera même pour finir 
à  s’attribuer  la  centralité  de  l’Amour. Mais  l’homme  aura  commencé  par 
imposer son cheminement, de  la sidération amoureuse à  la fidélité d’outre‐
tombe, de l’exil à la félicité, de l’infamie à la noblesse, du latin au vulgaire et 
de l’œuvre fragmentaire à la rosace totalement accomplie et c’est la rigueur 
de ce parcours qui  restera  le patrimoine des  initiatives dantesques,  jusqu’à 
l’acte  de  consentement  au  dernier  chant  du  Paradis.  Il  appartiendra  sans 
doute alors à  l’intercession de Marie, dans  l’ultime prière, de  constituer  la 
mémoire indéfectible de ce cycle d’épreuves, jusqu’à la libération du sujet de 
la tutelle même de son vouloir: 

Mais déjà mouvait mon désir et mon vouloir, 
Comme une roue qui sans heurt est mue, 

  L’amour qui meut le soleil et les autres étoiles18. 

Voilà donc ce que peut un «operare per noi virtuosamente», voici ce 
qu’exige notre aspiration à une joie à notre mesure et c’est à Dieu désormais 
de manifester comment il reçoit ces provocations du courage humain au sein 
de sa sagesse et de sa bonté.  

                                                 
18 Par., XXXIII, 143‐145. 



 

ESQUISSES D’UNE METAPHYSIQUE DU SEIN 
 

JEAN LIBIS 
Association Internationale Gaston Bachelard, Dijon 

 
To  approach  the  notions  of woman  and  femininity  is  to 
expose oneself  to  the wrath of  a debate  that  is  endlessly 
reborn  in modern  times,  like  a  sea  serpent. However,  in 
her  physiology,  her  morphology,  her  psychology,  the 
woman  lets  herself  understood  through  a  specifically 
feminine object, that French simply calls the breast. This is 
the challenge of an ancient  fascination  that  some authors 
have identified with astonishment. We can speak here of a 
metaphysical  object  in  the  sense  that  this  fascination,  as 
soon as reflected upon, remains mysteriously unknown. If 
psychoanalysis  can half‐open us  some doors,  it  is also  to 
Bachelard  and  to  his  phenomenology  of  roundness  that 
we can ask for a guarantee. The work of a great novelist, 
Cesare  Pavese,  also  provides  for  in  its  own way,  by  its 
topology of the hill. Beyond any popularization, the breast 
expresses a kind of pagan sanctity, which does not cease to 
amaze. 
 
MOTS‐CLES: Breast, Sexual difference, Sphere, Bachelard, 
Roundness, Nest, Pavese, Mound 

 
La  question  de  l’altérité  sexuelle  est  aujourd’hui  en  France  l’objet 

d’un débat politicien qui  tourne au ridicule. Obnubilés par un égalitarisme 
qui, certes nécessaire sur un plan  juridique, devient aisément pathologique 
et pathogène sur un plan ontologique, certains  idéologues en sont venus à 
vouloir extirper de  l’enseignement primaire  les soi‐disant stéréotypes de  la 
différenciation  sexuelle.  Louable  au  premier  abord,  cette  intention  n’en 
devient  pas moins  pernicieuse  lorsqu’il  s’agit  de  nier  les  déterminations 
sexuelles  élémentaires  et de  les noyer dans une  culture  fantasmée qui, du 
reste, demeure toujours‐à‐venir, inlassablement en suspens. 

Le  mythe  de  l’androgyne,  dont  j’ai  tenté  jadis  de  montrer  la 
puissance  de  séduction  et  d’intégration,  reste  plus  vivace  que  jamais1.  En 

                                                 
1  Jean  Libis,  Le  mythe  de  l’androgyne,  Editions  Berg  International,  1980;  ouvrage 
traduit en espagnol (Editions Siruela, Madrid, 2001) et en roumain (Editions Dacia, 
Cluj‐Napoca, 2005). 
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même  temps  sa  dimension  mythique,  son  appartenance  à  l’ordre  de 
l’imaginaire,  sont  souvent  occultées,  gommées, manipulées.  Comme  si  le 
féminin  et  le masculin  avaient  réellement  vocation  de  s’identifier  l’un  à 
l’autre et de se souder dans une symbiose qui est, le discours d’Aristophane 
dans Le banquet de Platon le montre bien, celle‐là même de la mort!  

La  thèse  que  je  défends  au  contraire  est  qu’il  existe  un  registre 
ontologique qui  transcende  les variations culturelles et qui s’articule sur  le 
corps  même  de  la  femme.  En  d’autres  termes:  la  féminité  n’est  ni  une 
chimère, ni une représentation, ni une contrefaçon idéologique, en dépit de 
sa plasticité  culturelle  considérable. Cette manière de voir, que  je pose  en 
dehors de toute querelle politico‐idéologique, s’inscrit dans une énigmatique 
nécessité, dont ni les fondements ni les aboutissants ne nous sont clairement 
connus. À la limite, il est possible que la dualité des sexes n’ait pas toujours 
existé,  il est possible aussi qu’elle  finisse par se résorber dans une sorte de 
confusion  biologique.  Mais,  sur  le  plan  historique  et  proto‐historique, 
l’homme et  la  femme constituent des déterminations qu’on ne peut éluder 
sauf à sombrer dans une  fantasmagorie  idéologique digne du complexe de 
l’oranger2. 

Sexuellement  parlant,  l’homme  et  la  femme  pourraient  dans  un 
premier temps apparaître paradoxalement comme semblables en ce sens que 
précisément ils sont l’un et l’autre des êtres sexués, et que d’autre part leurs 
morphologies semblent devoir s’ajuster l’une à l’autre  comme si elles étaient 
le  siège  d’une  finalité  implicite.  Tous  les  Pangloss  de  service  raillés  par 
Voltaire diront que le masculin et le féminin sont faits pour s’unir comme le 
nez est  fait pour porter des  lunettes. Ce qui n’est pas  faux à ceci près que 
cette  union  est  corrélative  d’un  conflit  larvé,  incessant,  évolutif,  et  jamais 
terminé. Il faudrait plutôt parler d’une «ubunion»3 dont les avatars les plus 
récents dans l’histoire moderne ne constituent qu’un des épisodes. 

 
Il  n’empêche  que  convexe  d’un  côté,  concave  de  l’autre  –  et  il  ne 

s’agit pas là d’une constatation triviale ‐, le masculin et le féminin semblent 
posséder quelque chose d’à  la fois commun et différent:  leur détermination 
sexuelle. 

 

                                                 
2 Par  complexe de  l’oranger,  j’entends  le projet ourdi par quelques  idéologues de 
l’époque stalinienne et visant à cultiver l’oranger dans le nord sibérien. 
3 Terme savoureux utilisé par Le Canard Enchaîné dans les années 1980. 
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  1) Le sein perturbateur ou l’obscur objet du désir 
Or s’il y a bien un élément réel qui semble bousculer cette symétrie 

paradoxale, c’est  l’existence même du sein, en  tant qu’il est  l’attribut de  la 
femme  sans  équivalent du  côté du  l’homme. Disons  tout de  suite  que  les 
faits  empiriques qu’on pourrait  alléguer pour disqualifier  ce point de vue 
sont  hors  de  circuit.  Le  sein,  qu’il  soit  d’ailleurs  volumineux  ou  menu, 
arrondi ou conique, pommé ou poiré, blanc ou brun, est l’apanage même de 
la  femme,  alors  qu’un  homme  muni  de  seins  relève  de  l’aberration 
physiologique, de la salle de musculation ou de l’artifice culturel. Le sein, le 
sein  dans  tous  ses  états,  a  d’ailleurs  fait  l’objet  d’un  livre  totalement 
surprenant, un peu oublié aujourd’hui. C’est celui de Ramón Gomez de  la 
Serna qui dans sa magnificence baroque, ne sait plus à quel sein se vouer.  
«Il y a, écrit‐il dans une  formule  lapidaire, des  seins de  rose pompon, des 
seins  menus,  des  seins  comme  une  marguerite,  comme  un  petit  bouton 
d’ivoire (…) D’autres fois ils sont en jade, d’autres fois en papier de soie, ou 
encore des nénuphars ou des camélias»4. L’écriture s’émerveille et tourne au 
foisonnement. Le sein s’épanouit dans l’extrême diversité de la femme mais 
il demeure l’apanage de la féminité. Le psychanalyste Robert Olivaux y voit 
aussi sans ambiguïté un «objet cultuel, emblème sacré de la femme, (dont la) 
fonction  impose  respect  et  vénération»5.  Cette  sacralité,  éminemment 
païenne  dans  son  essence,  semble  parfois  oubliée  dans  les  querelles 
contemporaines absorbées par des conflits et des querelles de société, par les 
derniers épisodes en date de la guerre des sexes. 

Curieusement  le  sein est un objet par excellence:  ce qui  se donne à 
voir,  ce  qui  se manifeste,  ce  qui  apparaît,  fût‐il  le  plus  souvent  dans  la 
situation paradoxale de  la dissimulation. Et  il  faut sans doute qu’il en soit 
ainsi car le sein est tellement auréolé de désir qu’il échappe immédiatement 
à sa situation d’objet. À condition que l’on mette entre parenthèses toutes les 
déterminations socio‐culturelles qui le ramènent à sa fonction nutritionnelle 
ou qui  le banalisent dans  le  cortège  éhonté des  images publicitaires  et de 
l’érotisme de bazar. Pour méditer sur le sein de la femme, il faut se livrer à 
une véritable ascèse. Celle‐ci est en même temps une mise entre parenthèses 
des clichés lexicaux, des habitudes sociales, des plaisanteries salaces. Ce qui 

                                                 
4 Ramón Gómez de la Serna, Seins, première édition espagnole 1917, trad. française 
André Dimanche, présentation par Benito Pelegrin, 1992. 
5 Robert Olivaux, «Intermède»,  in  Imaginaire et  inconscient, 2013, n°32, directrice de 
publication Marianne Simond. 
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est visé  ici doit  faire apparaître un objet complètement métaphysique, une 
sorte d’idée platonicienne qui serait toutefois totalement incarnée. 

Le sein exerce sur l’imagination et le désir une puissante, mystérieuse 
et durable fascination. Dans l’antiquité déjà, Aphrodite triomphante sort de 
la mer  et  dévoile  une magnificence  inscrite  dans  la  sacralité.  Le  tableau 
paradigmatique  de  Botticelli  l’évoque  dans  une  lumière  pourtant  déjà 
curieusement  humanisée. D’une  façon  générale,  ce  sont  les peintres  et  les 
sculpteurs  qui  rendront  hommage  au  sein.  Peu  d’ouvrages  ont  tenté  de 
sonder,  d’analyser  ou  d’éclairer  ce  que  Novalis  a  condensé  en  une 
formulation unique et inoubliable: 

 

LE SEIN EST LA POITRINE ELEVEE JUSQU’AU MYSTERE6  
 
Il est vrai que la raison est prise au dépourvu dès lors qu’elle tente de 

clarifier cette énigme, qu’on sera bien en droit de qualifier de métaphysique. 
Dans un ouvrage  richement  iconographié, mais qui  tourne  très vite  à une 
recension  un  peu  pesante,  le  chroniqueur  Robert Miquel  note  justement 
«l’incoercible  et  absurde  attrait  sexuel  du  sein»7.  Il  se  garde  bien  de 
prétendre  éclairer  une  vaste  pulsion  immémoriale  qui  se  déploie  dans  la 
dimension crépusculaire de l’inconscient collectif. Mettre en avant le plaisir 
infantile  de  la  succion  ne  jette  qu’une  faible  et  insuffisante  lueur  sur  un 
ensemble de procès qui semble transcender tout ce qui pourrait s’apparenter 
à un principe explicatif. 

Là où  il y a  le  sein,  là aussi  est  le désir,  l’énigme absolue du désir 
masculin. 

 
2) Les jeux de l’amour et du langage  
Peut‐être  faut‐il  d’emblée  accepter  d’achopper  sur  un  problème 

terminologique. Dans  la  langue  française notamment  le mot sein a quelque 
chose de décevant et de réducteur. Il véhicule une platitude phonétique qui 
ne s’accorde pas avec la densité de son signifié. Qu’il procède du latin sinus 

                                                 
6 Cet aphorisme étonnant est souvent cité. Cependant  je ne suis pas parvenu à en 
identifier la référence précise. Dans le second des Hymnes à la nuit, Novalis assimile 
le sein des jeunes filles au paradis. 
7 Sous le nom de plume de Romi, Robert Miquel a publié chez Jean‐Jacques Pauvert 
un  livre  intitulé Mythologie  du  sein.  Abondamment  illustré  et  truffé  de  citations, 
l’ouvrage demeure cependant dans un registre espiègle et documentaire. 
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n’est que relativement consolant. Sinus désigne  la courbure,  la sinuosité,  le 
pli;  mais  aussi  le  creux,  l’anse,  la  baie,  la  cuvette;  et  ces  acceptions 
géographiques, nous y reviendrons, ont toutefois leur importance. Dans les 
langues allemande, der Brust, anglaise, the breast, espagnole, el seno, italienne, 
il seno  les mots désignant  le sein ne sont pas non plus exaltants:  le  langage 
semble  ici  capituler  devant  une  tâche  exorbitante.  Toutefois  l’espagnol  el 
pecho offre une variante  intéressante sur  le plan phonétique. L’argot a tenté 
de pallier ces manques sans  toutefois échapper à une vulgarité de cabaret. 
Seul le mot nichon contient une valeur expressive dans le signifiant lui‐même 
mais  il  a  été  banalisé  et  aplati  par  l’usage,  et  contient  un  relent machiste 
inacceptable dans le contexte qui nous intéresse. 

Toutefois la relative insignifiance du mot sein possède heureusement 
toute une série de contreparties. La paronomase avec les adjectifs saint et sain 
ouvrent  un  champ  sémantique  très  étoffé,  dont  l’inconscient  capte  les 
résonances.  La  sacralité  du  sein  est  offerte  en  magnificence  dans  les 
mythologies  égyptienne,  hindoue,  gréco‐romaine,  et  surtout  dans  les 
représentations  de  la  Vierge  allaitant  qui  déploient  autour  du  mystère 
chrétien par excellence une dévotion épurée et cependant  inscrite dans une 
sensualité  que  l’iconographie  ne  se  lasse  pas  de  déployer.  Cette 
superposition d’une foi religieuse millénaire et de la fascination exercée par 
le sein de la femme est au cœur de la métaphysique qui nous occupe: elle en 
désigne les replis, les interférences, les étrangetés, les équivoques. 

Une autre superposition troublante est celle du sein de la femme avec 
le mot allemand sein, être. Il y a là sans doute davantage qu’une coïncidence: 
une sorte de condensé ontologique bouleversant dont la maxime de Novalis 
est  peut‐être  la  transcription  inconsciente.  Qui  plus  est:  la  familiarité  du 
lecteur français philosophe avec la langue propre de Heidegger produit sur 
ce  lecteur  des  effets  saisissants:  le  sein  de  la  femme  est  dans  le montrer‐
cacher,  la  dissimulation,  le  clair‐obscur8.  Son  essence  est  dans  le 
dévoilement,  l’intermittence,  la  fulguration,  à  condition qu’on veuille bien 
écarter  la balourdise de  l’image publicitaire qui à  force de saturation et de 
vulgarité rejette  le sein  lui‐même dans  l’insignifiance  la plus  totale. Le sein 
est l’objet mystérieux qui tisse la féminité de la femme. Dévoilé, contemplé, 
caressé,  il  est  la  présence même  qui  fascine  le  regard  et  l’attention.  Il  est 
vraiment  l’être en présence,  l’être –là,  le Dasein, ce par quoi un  rapport au 

                                                 
8  D’une  façon  légère,  mais  authentiquement  poétique,  Paul  Valéry  a  saisi  cette 
efflorescence du sein «Ni vu ni connu, le temps d’un sein nu, entre deux chemises», 
in Charmes. 
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monde  toujours  recommencé  et  toujours  nouveau  se  noue  entre  la  chose 
même, et  le  sujet médusé. Le  romancier  japonais Kawabata  le dit dans un 
passage  extraordinaire.  «Le  vieil  homme  se  demandait  distraitement 
comment il avait pu se faire que le sein de la femelle humaine, seule parmi 
les animaux, avait, au terme d’une longue évolution, pris une forme si belle. 
La beauté atteinte par le sein de la femme n’était‐elle point la gloire la plus 
resplendissante  de  l’évolution  de  l’humanité?»9.  C’est  bien  pourquoi,  dès 
lors que sont écourtées les plaisanteries salaces de quelques mâles patauds et 
débonnaires,  le sein n’est    jamais réduit à sa présence physique pourtant si 
aveuglante:  il est  l’objet métaphysique par excellence qui désigne  la femme 
comme un registre ontologique irréductible. Le sein est le da‐sein toujours à 
la lisière de lui‐même et perpétuellement recommencé. 

La fascination exercée par le sein sur la plupart des hommes – et sans 
doute sur beaucoup de femmes elles‐mêmes ‐ est complètement énigmatique 
et  incompréhensible. Le psychanalyste Robert Olivaux  le dit  joliment dans 
une méditation subtile et poétique. «Vous demandez‐vous à quoi vraiment 
pense cet homme dont un regard, entre deux coups d’œil alentour, plonge à 
la dérobée dans un corsage? Espère‐t‐il apercevoir quelque chose qu’il n’ait 
déjà  vu,  découvrir,  même  furtivement,  quelque  différence  avec  ce  que 
pourtant  il  connaît  sans  doute  déjà?».  Là  encore,  s’en  tirer  par  une 
plaisanterie,  ou  pire,  une  gaillardise,  relèverait  d’une  piètre  démission  et 
d’un  refus du mystère. Fasciné par  le  sein depuis  la plus haute Antiquité, 
l’homme est, du moins en général, en terrain de connaissance. Il ne découvre 
pas  quelque  talisman  inconnu  comme  il  découvrirait  une  figurine 
extraordinaire  cachée  dans  une  tombe  de  l’ancien  Empire.  Et  pourtant  la 
connaissance  s’effondre  devant  une  fascination  qui  perpétuellement 
recommence et se charge d’émotions perpétuellement renouvelées. Un désir 
est ici à l’œuvre, dont la signification reste opaque. 

Certes on peut bien dire que ce désir est tissé dans la nostalgie, qu’il 
renvoie à une euphorie première, qu’il est  la  récurrence de  l’objet premier 
dont  l’éloignement  constituera une perte définitive. Tout  ce  raisonnement, 
évidemment,  semble  cohérent. On peut bien dire aussi,  comme  le  fait  Joël 

                                                 
9 Yasunari Kawabata,  Les  belles  endormies,  traduit du  japonais par R.Sieffert, p.25, 
Albin Michel, 1970. 
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Clerget10, que le sein est, d’abord et bien en‐deçà de l’objet signifiant, le sein 
profond,  l’utérus maternel dans  lequel  se  tisse  le mystère biologique de  la 
vie; de telle sorte que  l’inconscient d’abord à l’œuvre dans la profondeur de 
la chair poursuit sa propre élaboration dans l’extériorité d’un objet enfin mis 
à jour et sacralisé comme tel. Du sein aux seins se noue une trajectoire dont 
toute la vie ultérieure sera inconsciemment dépendante. Cependant la petite 
fille aussi a tété le sein de sa mère, et pourtant son regard futur ne sera pas le 
même que celui du garçon. Pour cette raison, et pour d’autres raisons aussi, 
il  n’est  pas  possible  de  réduire  la  fascination  du  sein  à  la  seule  tendance 
régressive  qui  nous  repousserait  vers  les  sources  infantiles  de  la  vie.  S’il 
suffisait, par  le détour analytique, à  remettre un sujet en relation avec une 
expérience  première  pour  l’installer  dans  l’être  de  la  vie,  alors  oui  la 
fascination du sein s’inscrirait dans  une physico‐biologie qui serait décapée 
de son mystère. 

Il n’en est rien. L’imaginaire du sein est irréductible. 
En tentant de décrypter la pente du désir qui nous attache à cet objet, 

on peut cependant frayer quelques chemins de clairière qui nous fourniront 
des  lueurs.  Gaston  Bachelard,  tout  autant  et  parfois mieux  que  Freud  et 
Winnicott, nous ouvre la porte d’une phénoménologie de la rondeur. 

 
3) Une rondeur transcendantale  
Le sein est d’abord l’harmonie réussie d’une forme et d’une matière. 

Au‐delà  de  ses  vicissitudes  empiriques,  le  sein  incarne  la  rondeur  rêvée, 
dictée par la vieille et vénérable formule d’Aristote: le cercle est l’image de la 
perfection. La litanie des seins chantée par le poète espagnol Ramón Gomez 
de la Serna n’a pas priorité dans sa diversité: c’est le cercle qui l’emporte et 
s’impose  comme  le  montre  toute  une  iconographie  picturale  dont 
l’extraordinaire  portrait  d’Agnès  Sorel  par  Jean  Fouquet  offre  la 
quintessence.  En  dépit  du miracle  de  la multiplication  des  seins,  le  sein 
demi‐sphérique est l’idée platonicienne qui  convoque à elle le chemin de la 
plénitude. Les deux seins sont étymologiquement symboles l’un de l’autre et 
constituent  le  sphaïros  dont  le  vieux  Parménide  exalte  lui  aussi  la  vertu 
ontologique. 

                                                 
10  Joël Clerget a accepté de me confier  le  texte d’une communication  intitulée «Le 
sein chronique», et présentée au Symposium de  l’Institut de psychanalyse Charles 
Baudouin, Lyon, le 9 novembre 2013. 
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À  cette  perfection de  la  sphère  s’adjoint  ici  la  vertu d’une matière 
rêvée dans toute sa fermeté, dans toute sa densité. Les seins sont faits d’une 
substance douce et minérale à  la  fois. C’est bien   pourquoi  les métaphores 
poétiques  qui  ont  tenté  de  dire  la  matière  même  du  sein  sont  souvent 
répétitives: le marbre y trouve sa vocation essentielle, allée à la blancheur et 
au  bouton  de  rose  qui  veut  orner  la  pointe  du  téton.  Ces  récurrences 
poétiques,  pour  lassantes  qu’elles  soient,  n’en  sont  pas moins  révélatrices 
d’une  rêverie  constante  et  structurée.  La  chair  du  sein  est  une  matière 
spécifique,  synthèse de  résistance et de douceur, affirmation de  fermeté et  
d’élasticité. De sorte qu’elle convoque à la fois l’émerveillement du regard et 
l’euphorie d’un  toucher qui ne  se  lassent  jamais d’eux‐mêmes. Le  sein  est 
une matière  élémentaire  qu’il  faudrait  ajouter  aux  quatre  Eléments  de  la 
cosmologie bachelardienne. 

La  fascination pour  la  sphéricité  idéale du  sein   gagne du  reste  en 
clarté lorsqu’on la confronte à un des plus étonnants chapitres que Bachelard 
ait  produit  dans  ses  poétiques;  celui  qui  s’intitule  «Phénoménologie  du 
rond»11.  Se  référant  en  toute  liberté  à  quelques  aphorismes  poétiques  et 
philosophiques, Bachelard se  livre à une sorte de dilatation originale de  la 
rondeur  tour  à  tour  rêvée  et méditée.  Si  «la vie  est probablement  ronde», 
selon Vincent Van Gogh, c’est rien de moins qu’à  la rondeur de  l’être qu’il 
faut élever notre  imagination, d’autant plus qu’un philosophe  réputé pour 
son  sérieux,  Karl  Jaspers,  écrit  que  «Das Dasein  ist  rund»  ce  qu’on  peut 
traduire  littéralement  par  «l’être‐là  est  rond».  Etonnante  intuition 
métaphysique, dont Bachelard nous dit prudemment qu’il n’entend pas  la 
psychanalyser.  De  fait  l’image  explicite  du  sein  de  la  femme  n’apparaît 
jamais  dans  ce  passage.  Et  pourtant  elle  est  implicitement  omniprésente. 
Bachelard convoque les «images de la rondeur pleine», et concède que «tout 
ce qui  est  rond appelle  la  caresse». En  se  référant avec  émerveillement au 
Dasein  selon  Jaspers, qui nous  renvoie au Da‐sein heideggérien,  il  se  laisse 
aller au plaisir ludique de la paronomase, le sein de la femme est le double 
du «sein» allemand,  il est  l’être‐là  lui même dans  sa présence  irréductible. 
Plus encore,  le philosophe nous convie à une  leçon de poétique: «Pour un 
rêveur  de  mots,  quel  calme  dans  le  mot  rond!  Comme  il  arrondit 
paisiblement la bouche, les lèvres, l’être du souffle!». 

Il y a dans cette dernière formulation davantage qu’une coïncidence.  

                                                 
11 Gaston Bachelard, La poétique de l’espace, chap.X. 
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L’image archétypale du sein essentiel clôt La poétique de l’espace en lui 
conférant  une  valeur  paradigmatique.  Mais  tout  cet  ouvrage,  pour  peu 
qu’on  le  lise avec une  imagination suffisamment ouverte, est placé  sous  le 
double  signe  de  la  rotondité  et  de  la  féminité,  interchangeable  en  de 
multiples  réseaux.  Dans  le  dernier  chapitre  déjà  cité,  c’est  l’oiseau  selon 
Michelet qui est fondamentalement rond, un concentré de rondeur. Et celle‐
ci nous renvoie au nid, puis à l’arbre, sphères emboîtées et refuges successifs 
qui ont du sens bien au‐delà du sens immédiat. À cet égard la relecture du 
chapitre  sur  le  nid  nous  comble  au‐delà  de  ce  qu’on  en  peut  attendre. 
Bachelard  sait  très  bien  que  tout  positivisme  serait  mal  venu  dans  ce 
contexte et que les métaphores du nid peuvent s’avérer aisément frelatées. Il 
faut donc  que  l’imagination  s’empare  puissamment des  images du  nid  et 
qu’elle en restitue les puissances initiales. Dès lors on va très vite retrouver 
la  valorisation  implicite  du  sein  qui  nous  occupe  ici.  Ainsi  le  nid  est 
parfaitement  rond;  il est  tiède;  il est  chaud;  il  contient de petits œufs gris‐
rose. Et selon Michelet, référence féconde!, c’est la pression du sein mille fois 
répétée qui confère au nid sa dimension douillette et sa rondeur. 

On passe  totalement à côté de  la métaphysique de Bachelard si  l’on 
perd  de  vue  que  toutes  ses  poétiques  sont  hantées  par  la  recherche  du 
refuge,  par  la  rêverie  du  repos;  ce  qui  signifie,  mais  cela  est  une  autre 
question, que  le monde constitue  implicitement une menace. A contrario,  le 
nid est un sein, et le sein est un nid. On serait tenté de dire: un nichoir. Il est 
par excellence un refuge et un reposoir dressé contre les menaces du monde. 
Au mol oreiller du doute que Montaigne ratifie non sans arrière‐pensée, on 
pourrait opposer  le doux oreiller de  la rêverie que Bachelard pressent dans 
tout processus de nidification. 

Tissée d’une sensualité subtile et ramifiée, l’écriture de Bachelard est 
toujours retenue par une pudeur spécifique. De très nombreux passages de 
La  poétique  de  l’espace  et  de  La  terre  et  les  rêveries  du  repos  sont  hantés  par 
l’imaginaire du sein, sans que le mot lui‐même apparaisse. Dans l’œuvre de 
Bachelard en général, il s’avère somme toute assez rare. Il est certes présent, 
à  la  fois  comme  vocable  et  comme  image,  dans  les Notes  d’un  philosophe 
écrites pour un graveur, Albert Flocon; disons qu’il est alors de circonstance. En 
revanche  une  splendide  occurrence  surgit  dans  le  texte  consacré  aux 
Nymphéas de Claude Monet: «Sans doute un  jour vient où  la  fleur est  trop 
forte, trop épanouie, trop consciente de sa beauté  pour aller se cacher quand 
le soir tombe. Elle est belle comme un sein. Sa blancheur   a pris un brin de 
rose, un ton rose‐tentation‐légère sans lequel la couleur blanche ne pourrait 
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avoir conscience de sa blancheur. Cette fleur, ne l’appelait‐on pas en d’autres 
temps: la quenouille de Vénus?»12. 

La  métaphysique  du  verbe  habiter  est  hantée  chez  Bachelard  par 
l’imaginaire  du  sein  en  presque  constant  filigrane.  Parfois  il  arrive  qu’il 
retrouve la double polarité signalée par Joël Clerget, le sein comme caverne 
primordiale, et le sein comme source de nutrition et d’allaitement. Entre les 
deux  il  faudrait  tenir  compte du  sexe  féminin proprement dit, de  l’organe 
sexuel, qui apparaît dans  le chapitre sur «Le nid» en un passage saisissant 
emprunté à Fernand Lequenne: «La signification féminine du nid perché à la 
fourche de deux  rameaux,  je  viens de  la découvrir  (…)  ‐ N’y  touche pas, 
surtout, n’y touche pas»13. C’est là toutefois un chemin différent qui n’est pas 
celui de notre étude d’aujourd’hui. 

Avec ou sans Bachelard, le sein de la femme est le lieu où le penseur 
se  laisse  aller  à  une  méditation  approfondie.  Il  est  le  lieu  du  repos 
crépusculaire. Il est la transition entre le jour et la nuit. 
 
  4) Le diable sur les collines 

Somme toute, il n’est pas complètement étonnant que le sein ait aussi 
dimension  de  cosmicité.  C’est  notamment  dans  l’œuvre  d’un  très  grand 
écrivain, Cesare  Pavese,  que  l’on  pourra  saisir  à  quel  point  la  fascination 
pour  le sein  interfère avec  les  images  telluriques d’une campagne façonnée 
par le schème du mamelon. Comme ses commentateurs l’ont tous remarqué, 
la littérature de Pavese est hantée par la présence de la colline. L’écrivain ne 
fait  pas  mystère  que  la  colline  est  d’abord  celle  de  son  enfance,  qui 
moutonne dans cette région piémontaise où foisonnent aussi les vignes et les 
oliviers. Ce paysage de colline détermine une archétypologie fondamentale 
et  l’équivalent  d’un  destin.  Chez  Pavese  la  colline  est  l’objet  d’un  désir 
fondamental,  d’un  trouble,  d’une  pulsion  obsessionnelle:  dans  le  texte 
pavésien,  la colline est contemplée, regardée, respirée, foulée du pied à qui 
mieux‐mieux.  Or  le  rapprochement  avec  le  sein  de  la  femme,  que  l’on 
pressent ici dans une sorte de contagion latente, ne naît pas seulement dans 
l’imagination  du  lecteur.  Il  est  à  plusieurs  reprises  très  explicitement  
mentionné  par  l’auteur  lui‐même. Dans  l’entre‐deux  des  deux  collines,  le 
narrateur  de  Par  chez  nous  déclare:  «Nous  sommes  au  milieu  de  deux 

                                                 
12 Gaston Bachelard, Le droit de rêver, p.10, PUF, 1970. 
13 La poétique de l’espace, p.97. 
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mamelles;  personne  n’y  songe  ici, mais  nous  sommes  au milieu  de  deux 
mamelles» Et  ceci:  «De  là  on  voyait  la  première  colline,  brûlée  et  pelée  – 
c’était  tout  en  vignes  –  et  la  pointe  du  sein  en  haut  qui  faisait  plaisir  à 
regarder». Rapprochement très présent aussi dans Le bel été: «Guido parlait 
de  la colline qu’il voulait peindre comme une  femme étendue,  les seins au 
soleil, en lui donnant le fluide et la saveur propres aux femmes»14. Enfin tout 
un roman de Pavese, et non des moindres, est hanté par  les tribulations de 
jeunes gens sur les hauteurs qui entourent et prolongent la ville de Turin: il 
s’agit du Diable sur les collines, dans lequel l’intrigue volontairement  réduite 
montre  des  ragazzos  en  quête  de  sentiments  amoureux  insatisfaits,  et  ceci 
dans un décor de pinèdes, de bosquets, de collines rondes et de mamelons 
telluriques. 

La colline pavésienne, omniprésente dans son œuvre parfois jusqu’au 
malaise,  est  la  synthèse  entre  le  sein,  la  femme  et  la  terre.  Dans  cette 
mystérieuse  alchimie,  le  sein  est  en  retour  convoqué  comme  le  vecteur 
radical  d’un  désir  qui  va  bien  au‐delà  de  lui‐même.C’est  pourquoi  la 
comparaison entre  la colline et  le sein n’est pas qu’un  jeu stylistique ou un 
cliché métaphorique. La  colline est  le  sein de  la  terre  comme  le  sein est  le 
mamelon de  la  femme. On désire  fouler  les pentes de  la colline comme on 
désire caresser  le sein d’une femme: sans   savoir bien pourquoi. Souvent  le 
narrateur pavésien est saisi d’une pulsion scopique devant le seul spectacle 
des  collines, qui détermine aussi  le désir de  les arpenter, de  cheminer  sur 
leur ligne de crête. S’y conjugent également les odeurs végétales et le souffle 
du  vent d’été: dans une  nouvelle  intitulée  Fin  août,  la  caresse du  vent  au 
sommet  d’une  colline  paraît  au  narrateur  d’une  telle  sensualité  que  la 
présence d’une femme à ses côtés s’en trouve presque frappée d’inanité. Ici 
le renversement est complet: c’est la matière tellurique dessinée et contenue 
par  la  colline  qui met  en  jeu  un mystérieux  désir  sans  fin. De  colline  en 
colline  l’homme  rêve  parfois  d’atteindre  le  bord  de  la  mer,  qui  est  la 
dissolution de toute forme et la grande matrice de la terre. 

Par  étapes  et  par  élargissements  successifs,  une métaphysique  du 
sein est aussi la propédeutique à une philosophie du grand repos. Enracinée 
au plus fort dans le surgissement de la vie, elle trace autour de l’existence un 
cercle qui pourrait préfigurer la mort douce. 

L’œuvre  irremplaçable  d’un  Pavese  élargit  la  méditation  d’un 
Bachelard  sur  la  rondeur  et  sur  la  phénoménologie  du  nid.  De  telles 

                                                 
14 Ces citations sont rassemblées par Dominique Fernandez, L’échec de Pavese, p. 362, 
Grasset, 1967. 
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approches exaltent ce que  je me suis risqué «à appeler une «métaphysique 
du  sein».  Elles  éclairent  en  pénombre  l’aphorisme  génial  d’un  Novalis 
écrivant:  que  «le  sein  est  la  poitrine  élevée  au mystère»,  qui  se  transpose 
aisément ainsi: «le sein est  le mystère de  la  féminité dévoilé dans  tout son 
apparaître».  

Une fascination  immémoriale est  ici en question, ou encore un désir 
que n’éteint aucune rationalisation. S’il existe, certes, une physique du sein 
qui  intéresse  le  biologiste,  le  médecin,  le  corsetier,  le  chansonnier,  le 
publiciste  et  la  coquette,  toute méditation  approfondie  sur  le  sein  comme 
vecteur du désir appartient à la méta‐physique. Elle ne peut consister qu’en 
un questionnement  sans  fin. Le point de vue des psychanalystes n’est pas 
pour  autant  méprisable  à  ceci  près  que,  comme  le  dit  Bachelard,  les 
psychanalystes pensent  trop:  ils veulent à  tout prix établir des  relations et 
des champs de causalité là où les significations se multiplient, se contrarient, 
interfèrent et se dissolvent.  

Une métaphysique du  sein  est  le  contraire de  toute gaudriole. Elle 
tient bon gré mal gré à ceci que la vie  ne se donne jamais comme intégralité, 
qu’elle  se  déploie  seulement  en  ses  effloresences,  en  ses  clairières,  en  ses 
zones d’ombre et ses replis. Le sein de la femme est ce lieu privilégié où se 
conjugent le désir, le mystère et la convocation conjointe des sens où vacille 
le  principe  de  raison.  Et  cependant,  par  un  effet  énigmatique,  le  sein 
pourtant si  fermement érotisé exprime une désexualisation de  la  femme.  Il 
déguise à l’extérieur ce que l’intérieur pourrait recéler de redoutable.15 C’est 
là  une  dimension  qui  nous  resterait  à  étudier  et  qui  pourrait  faire  l’objet 
d’une autre recherche. Le thème de la Vierge chrétienne, ainsi que celui de la 
lactation et de la charité romaine y trouveraient leur place. 

Il  faut ajouter  ceci que,  si  le  sein nous  signifie quelque  chose de  la 
femme et de la féminité, autrement dit s’il appartient à l’ordre du réel en tant 
qu’il nous fait signe intensément, l’occasion est aussi de dire au passage que 
le débat actuel sur dualité des sexes appartient essentiellement à l’idéologie, 
c’est‐à‐dire à un déni du principe de réalité. Freud a eu le mérite, nous dit‐
on, de déclarer qu’il n’avait pas compris les femmes, ce qui représentait une 
attitude d’essentielle reconnaissance de  la  féminité. En écrivant que «le sein 

                                                 
15 Toute  la  crainte  inspirée par  le  sexe même de  la  femme  a  été  étudiée dans de 
nombreux  ouvrages.  Par  exemple  Wolfgang  Lederer,  Gynophobia  ou  la  peur  des 
femmes, trad. Monique Manin, Payot, 1970; ou Sarah Mezaguer, La femme et la mort en 
Grèce ancienne, L’Harmattan, 2012. 
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est  un  caillou  au  soleil»16,  Lacan  place  lui  aussi  une  belle  saillie,  il  faut 
l’avouer. Car une fois n’est coutume, cette image a le mérite de l’humilité. 

 
 
 
 

 

                                                 
16 Cet aphorisme de Jacques Lacan est emprunté à l’article de Joël Clerget déjà cité. 
 



 

CULTURE MAFIEUSE, IMAGINAIRE ET RÔLE DE LA FEMME DANS LA 
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Si  les  femmes  des  victimes  de  meurtres  se  décidaient  à 
parler comme je le fais moi‐même, non pas par haine ou par 
vengeance,  mais  par  soif  de  justice,  la  mafia  en  Sicile 
n’existerait plus depuis longtemps. 

Serafina Battaglia, 1964 
 

The  essay  aims  at  reversing  still  popular  stereotypes  on 
women’s role  in  the criminal mafia world.  It also offers a 
negative  and  positive  representation  of  women’s  role 
which is more conforming to the actual organizational and 
entrepreneurial  mafia  system,  the  latter  following  the 
evolution of social structure itself as well as of the female’s 
function and image. 
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1. Préambule 
Dans cet essai nous voudrions mettre en lumière la forme stéréotypée 

qu’a  revêtue  (et que  revêt aujourd’hui encore en partie), dans  l’imaginaire 
social,  la femme  liée à la mafia par voie de sang, de famille, de mariage ou 
par affiliation “transversale”.  Je dis “liée à  la mafia” parce qu’en vertu du 
stéréotype culturel et social, la femme n’assume et ne peut assumer de rôles au 
sein d’une association criminelle de type mafieux: nous verrons qu’il n’en est 
point ainsi  et que, dans  l’imaginaire  construit et  répandu,  si  la  femme n’a 
joui  d’aucune  visibilité  stratégique,  c’est  justement  parce  qu’on  ne  lui  a 
donné  aucun  rôle,  et  que  la  modification  de  sa  présence  dans  l’univers 
mafieux  est  le  résultat  de  l’évolution  sociale,  politique  et  culturelle  de  la 
femme. 

Un bref préambule 
L’imaginaire de  toute  société, à un moment et dans un  lieu donné, 

crée une  série d’attentes  au  sujet des  identités masculine  et  féminine. Ces 
attentes  tendent  à  se  traduire  en  stéréotypes  de  rôles:  au  lieu  de  devenir 
occasion  et  incitation  à  une  meilleure  compréhension  de  la  réalité,  les 
différences  entre  les  genres  et  aussi  entre  les  individus  du  même  sexe 
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finissent par  se  figer  et par  conditionner  et  limiter  les actions  et  la pensée 
sociale  et  individuelle.  Selon  le  stéréotype  masculin  traditionnel,  encore 
prédominant  même  dans  la  culture  occidentale,  l’homme  doit  posséder 
autonomie,  dynamisme,  sens  de  la  discipline,  logique,  courage,  rudesse, 
détermination,  esprit  d’aventure,  rébellion,  capacité  de  domination  et 
virilité.  Au  contraire,  la  femme  doit  être  caractérisée  par  la  capacité 
d’exprimer  ses  sentiments,  la  sollicitude,  la  dépendance,  la  passivité,  la 
soumission, l’attention envers son prochain, sa progéniture et sa famille. 

Comme toutes les constructions sociales, les rôles “de genres” ne sont 
pas  naturels  et  peuvent  se  présenter  de  façons  extrêmement  différentes 
d’une société à l’autre et changer au cours du temps; mais quoi qu’il en soit, 
la  perception  du  masculin  et  du  féminin  prévalant  dans  un  contexte 
géographique et à l’intérieur d’une époque historique influence visiblement 
la  division  sociale  du  travail,  celle  des  tâches  domestiques,  la  possibilité 
d’accéder à certaines positions et fonctions dans le domaine public. 

La condition féminine de l’époque moderne a été fortement marquée 
par l’idée que la femme, en tant que telle, possède une nature spécifique, liée 
à sa constitution physique et à   sa potentialité reproductrice, qui détermine 
sa  façon  d’être.  La  femme,  au  contraire  de  l’homme,  ne  se  définit  pas  en 
fonction  de  ses  aptitudes  humaines, mais  de  son  identité  biologique  qui 
devient synonyme d’inégalité et d’infériorité. A la différence entre les sexes 
on  fait  correspondre  une  nette  différenciation  des  tâches  et  des  milieux 
d’appartenance: de par sa nature, la femme est vouée aux rôles d’épouse et 
de mère, sa valeur dépend de sa capacité à prendre soin de sa famille et de 
sa maison; on ne lui reconnaît pas la capacité et la possibilité de projeter de 
façon autonome son existence. Au siècle des Lumières, Rousseau – parmi les 
penseurs, un des défenseurs les plus convaincus de la fondamentale égalité 
entre  tous  les  hommes  et  en même  temps de  l’infériorité  féminine  –  écrit 
dans Emile. “Il n’y a nulle parité entre  les deux sexes quant à  la conséquence du 
sexe. Le mâle n’est mâle qu’en certains  instants;  la  femelle est  femelle  toute sa vie 
[…]: tout la rappelle sans cesse à son sexe, et pour en bien remplir les fonctions, il 
lui  faut  une  constitution  qui  s’y  rapporte”.  Au moment même  où  l’on  crée 
l’espace public,  fondé sur  le principe universel de  l’égalité, où  l’on peut se 
prévaloir de la liberté enfin conquise, la pensée illuministe nie à la femme la 
possibilité d’y  accéder  (à  l’exception de Condorcet,  comme  on  l’a vu plus 
haut)  et  ne  lui  reconnaît  pas  le  droit  d’avoir  des  droits,  si  bien  que  de 
l’horizon  égalitaire  est  exclue  l’autre  moitié  du  genre  humain  et  que  le 
nouvel ordre politique reste une prérogative toute masculine. 
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La  voix d’Olympe de Gouges,  révolutionnaire  française  guillotinée 
en 1793, restera en effet sans écho pendant de nombreuses années: veuve à 
dix‐huit ans, elle avait décidé de ne pas se remarier et de vivre en célibataire, 
poursuivant  des  objectifs  d’affirmation  personnelle  de  type  artistique  et 
littéraire dans le contexte de la France révolutionnaire. En 1791, elle signa la 
Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne, l’adressant à la reine Marie 
Antoinette: dans le préambule, elle criait toute l’indignation et la souffrance 
féminine pour l’injustice qui frappait son sexe (genre).  

Qu’on  pense  au  parcours  effectué  par  les  femmes  pour  obtenir  le 
droit de vote dans de nombreux pays, dont l’Italie. La proposition d’étendre 
le droit de vote  aux  femmes  est présentée  au Parlement pour  la première 
fois, en Italie, le 18 juin 1867 par Salvatore Morelli, mais elle n’est pas même 
admise  à  la  lecture.  En  1912,  lorsqu’on  introduit  le  suffrage  universel 
masculin (Legge 30 giugno 1912, n. 666), la Chambre refuse, par un vote par 
appel nominal, de concéder le droit de vote aux femmes (209 voix contre, 48 
pour, 6 abstentions). Le droit de vote ne sera  reconnu aux  femmes en  tant 
que  droit  politique  que  le  31  janvier  1945,  promulgué  par  le  conseil  des 
Ministres (DLL 2 febbraio 1945, n. 23). 

Le stéréotype de l’homme par nature supérieur à la femme en vertu 
de son intelligence et de ses capacités conditionne encore l’univers législatif 
italien  du  début  du  XXe  siècle. A  ce  propos,  la  lecture  du  fondement  de 
l’Institution du mariage qui, même après avoir été éliminé  du code civil de 
tous les pays occidentaux, a continué à faire sentir son poids dans la vie des 
femmes et dans  la construction de  l’identité des fillettes et des  jeunes filles, 
est instructive: 

“En vertu du mariage est constituée la famille, qui est une société restreinte 
  mais qui,  comme  toute autre  société, a des  lois qui  lui  sont propres  et un 
  chef qui  la gouverne. Le chef naturel de  la société domestique est  le mari, 
  parce que sa force, son activité, son intelligence sont supérieures à celles de 
  la femme […] Le consentement du mari est nécessaire avant tout en cas de 
  donations,  sauf  bien  sûr  si  elles  sont  manuelles,  en  cas  d’aliénations  e 
  d’hypothèques  des  biens  immobiliers,  celles‐ci  impliquant  des 
  transformations  et des  contraintes patrimoniales:  en  cas d’emprunts, pour 
  éviter  que  l’épouse  n’épuise  son  bien  de  façon  irréfléchie  avec  des  prêts 
  ruineux et injustifiés; en cas de cession ou de recouvrement de capitaux, la 
  femme  devant  être  surveillée  et  conseillée  lorsqu’elle  est  en  possession 
  d’importantes sommes d’argent.” 
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La persistance de modèles définissant en termes anthropologiques et 
de valeur  la différence de genre a  influencé – et  continue à  influencer‐  les 
modalités de participation et d’inclusion féminine dans le monde du travail. 

 
2. Il n’y a pas de femmes dans la mafia 
L’un des stéréotypes de genre les plus résistants concerne  justement 

l’absence des  femmes dans  l’univers de  la mafia. Qu’elles soient  littéraires, 
cinématographiques,  théâtrales ou  journalistiques,  les  représentations nous 
renvoient une image de la femme – lorsqu’elle existe – tout à fait marginale, 
en retrait, même physiquement. 

La mafia  est  une  créatrice  de mythes. Dès  le  siècle  dernier,  elle  a 
conquis l’imaginaire populaire avec un mélange de mythologie et de terreur. 
Les mythes sont en effet efficaces et permettent la construction d’une culture 
difficile  à  attaquer.  En  effet,  la mafia  a  toujours  tout  fait  pour  exalter  les 
valeurs  chères  aux  gens  communs:  selon  le  “code d’honneur”,  le mafieux 
était  le défenseur des  intérêts des pauvres  gens;  il  protégeait  ses  amis  en 
difficulté,  ne  faisait  pas  de  mal  aux  femmes  et  aux  enfants  et  surtout, 
n’impliquait jamais les femmes dans les affaires. Il y a peu de temps encore, 
il était quasiment impossible d’obtenir des informations de nature détaillée. 
Les  enquêteurs  eux‐mêmes  ne  s’attendaient  pas  à  ce  que  les  gens 
transgressent  la  règle  de  la  loi  du  silence  et,  avant  l’apparition  des 
“repentis”,  les  journalistes,  les spécialistes eux‐mêmes avançaient à  t�tons, 
puisant  leur matériel dans  le  folklore  local. “L’histoire de  la mafia a été, et 
continue à être en grande partie, une histoire du “concept” de mafia – un 
concept où d’ailleurs l’image a primé et continue à primer sur l’idée.” 

La mafia sicilienne plonge ses racines dans le XIXe siècle, mais même 
les origines du nom sont obscures (il semble qu’à l’origine l’adjectif mafieux 
indiquait certains caractères de beauté, de “génialité” physique). Du  temps 
de  l’Unité  d’Italie,  en  1860,  fit  son  apparition  dans  le  sud  de  l’Italie  une 
classe  d’intermédiaires  chargés  d’administrer  les  terres  en  l’absence  des 
grands  propriétaires  et  d’exercer  leur  contrôle  sur  les  paysans.  Ces 
administrateurs,  qui  se  présentèrent  comme  les  défenseurs  des  pauvres, 
finirent par tourmenter aussi bien les paysans que les propriétaires terriens. 
Au XXe siècle, la mafia exerçait désormais son pouvoir sur les paysans et les 
commerçants, et devint à partir de ce moment une société secrète avec une 
véritable  structure  et  un  pouvoir  exécutif  central,  dont  les  membres 
inspiraient le respect en faisant régner la peur. 

L’expression  “Cosanostra”  fut  utilisée  pour  la  première  fois  en 
Amérique  du Nord,  où  les  immigrés  italiens,  qui  s’étaient  expatriés  aux 



L’imaginaire féminin: la femme et la féminité | 37 

  

Etats‐Unis  au  début  du  XXe  siècle,  organisaient  des  rackets  de  protection 
pour extorquer de  l’argent aux derniers arrivants. Les éléments constitutifs 
de leur personnalité étaient la violence et la virilité: le “code d’honneur” les 
liait à  leur pays d’origine et donnait une apparence de respectabilité à  leur 
but réel, qui était de s’enrichir de façon parasitaire et frauduleuse. La mafia a 
toujours su utiliser à son avantage les lois de l’Etat et, en effet, le boom eut 
lieu durant  la période du prohibitionnisme, quand  la mafia  américaine  fit 
fortune  avec  les  maisons  de  jeu  et  les  bars  clandestins.  Toutefois,  les 
autorités des Etats‐Unis  cherchant  à  limiter  le  crime  organisé,  les mafieux 
d’origine  italienne  étaient  de  temps  à  autre  rapatriés  en  tant  que  sujets 
indésirables.  Ces  rapatriements  forcés  contribuèrent  à  la  fortune  des 
organisations criminelles de type mafieux car les contacts avec les Etats‐Unis 
leur permirent d’organiser des trafics illégaux dans leur pays d’origine. 

En  1943  les  américains  firent  appel  aux membres de  la mafia pour 
envahir la Sicile; en échange, après la guerre, on leur offrit des positions de 
pouvoir. Dans le désordre qui suivit la Libération (25 avril 1945), le marché 
noir  administré  par  la mafia  fut  florissant.  En  1957,  à  Palerme,  au  cours 
d’une rencontre historique entre les chefs de Cosanostra de New York et ceux 
de  la  Sicile,  fut  établi  le protocole du  trafic de  l’héroïne,  et  à partir de  ce 
moment‐là,  ces  fils  de  familles  de  paysans  pauvres  commencèrent  à 
s’enrichir. Au  cours des années 70,  ils  firent  leur  entrée dans  la  finance  et 
dans  le secteur des  investissements  immobiliers dans  le but de recycler  les 
profits, et  ils entrèrent ainsi dans  le monde des affaires  licites. Le pouvoir 
économique  de  la mafia  et  le  contrôle  exercé  sur  les  gens  communs  leur 
ouvrirent  les portes des politiciens, qui  s’en  remirent à eux pour  recueillir 
des voix. En échange,  la mafia fut favorisée dans  les adjudications pour  les 
travaux publics dans les secteurs hydraulique, immobilier et routier. 

Bien que le mot mafia décrive désormais un phénomène générique, il 
existe dans les différentes parties de l’Italie de grandes différences entre les 
diverses organisations criminelles. Toutes sont caractérisées par l’usage de la 
violence, de l’intimidation et de l’imposition du silence, et toutes exercent un 
contrôle  sur  la  population  par  le  biais  de  l’extorsion  d’argent  en  échange 
d’une  protection.  Chacune  a  sa  structure  hiérarchique  rigoureusement 
masculine.  Lorsque  l’organisation  est  plus  fermée,  peu  de  femmes  sont 
activement  impliquées, mais  lorsque  les  règles  sont  plus  flexibles  et  que 
l’organisation  s’apparente  à  la  structure  familiale,  les  femmes  y  prennent 
part de façon active, comme on le verra plus loin. 

Certes, il y a encore en Sicile et dans le Mezzoggiorno en général des 
situations  où  les  femmes  ne  sont  pas  libres  comme  elles  devraient  l’être; 
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toutefois  la  situation  a  changé,  aussi  bien  dans  la  société  qu’au  sein  de 
l’organisation  mafieuse  même  si,  “officiellement,  si  l’on  s’en  tient  aux 
déclarations des repentis, la mafia reste unisexe.” 

 
3.  L’ « apparition »  des  femmes  ou  du  rôle  dans  l’univers 

économique et de pouvoir de la mafia 
Le rôle de  la  femme au sein de  l’organisation mafieuse, c’est ce qui 

ressort d’un dossier, Con e contro. Le donne nell’organizzazione mafiosa e nella 
lotta  contro  la mafia  (Avec  et  contre. Les  femmes dans  l’organisation mafieuse  et 
dans la lutte contre la mafia) est un rôle actif, et de premier plan dans bien des 
cas, bien qu’il n’atteigne  jamais  le  sommet,  comme  c’est  le  cas, du  reste, à 
l’intérieur du  système  social. Toutefois,  la  culture  socialisée  a  souvent du 
mal  à  divulguer  l’image  de  la  “femme  responsable”  de  crime  parce  que, 
dans le milieu de la mafia, elle ne peut être que soumise et donc innocente. 
Quand les premiers “repentis” de la mafia commencèrent à parler, ils mirent 
en lumière de nombreux aspects de l’organisation, de la vie, des liens, mais 
ils  en mystifièrent d’autres:  la mafia,  selon  leurs  comptes  rendus,  excluait 
totalement  les  femmes  de  son  système.  Et  pourtant,  quand  les  premières 
femmes  témoins  commencèrent  à  collaborer  avec  la  justice,  au  début  des 
années  90,  la  quantité  d’informations  offertes  fut  si  importante  que  le 
Rapport  au  Parlement  du  Ministère  de  l’Intérieur  de  1996  sur  le  crime 
organisé inclut pour la première fois une section consacrée aux femmes, qui 
révéla  sans  équivoque  leur  véritable  rôle.  Selon  cette  enquête,  si,  jusqu’à 
1990  une  seule  femme  avait  été  inculpée  d’association mafieuse,  en  1995, 
elles sont 89; et toujours entre 1994 et 1995, le nombre des femmes arrêtées, 
dénoncées, inculpées pour usage et trafic de stupéfiants, usure, blanchiment 
d’argent augmentait en quelques années jusqu’à dépasser les 400 unités. De 
tels chiffres démontraient un changement  radical dans  le  rôle des  femmes, 
comme si ces dernières, exclues jusque‐là du chiffre d’affaires de la mafia, en 
vertu d’une  loi de  fer  interne, avaient soudain commencé à  travailler pour 
les  organisations  criminelles.  La  crédibilité  de  l’analyse  concerne  son 
interprétation et surtout  la  lecture de  la genèse du phénomène:  il s’agissait 
sans  doute  d’un  nouveau  regard  de  la  part  des  enquêteurs,  des  forces 
juridiques  et  politiques  sur  la  possible  implication  des  femmes  dans  les 
affaires de la mafia et non d’une soudaine apparition sur la scène. Toutefois 
l’image de  la  femme de mafia, qu’il s’agisse de  l’épouse, de  la sœur, de  la 
mère  ou  de  tout  autre  membre  de  la  famille  du  mafieux,  silencieuse, 
aveugle, sourde et sans questions, perdura pendant de longues années. Pour 
ce  qui  est  au  contraire  de  la  maîtresse,  le  comportement  de  l’opinion 
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publique  et  de  l’intéressé  manifestait  une  tendance  inverse,  vivant  à 
l’exhibition de la situation tout en donnant à la femme en question un rayon 
d’action  généralement  non  consenti  à  celles  de  la  famille.  Relativement 
indépendantes,  les  maîtresses  créaient  autour  de  l’homme  une  aura  de 
virilité, qualité essentielle pour  le mafieux, et obtenaient en confidence des 
informations auxquelles  les  femmes de  la  famille n’avaient pas accès. Pour 
cette  raison,  la police  commença  (beaucoup plus  tard qu’en Amérique, où 
dans les années 70 déjà s’était diffusé cet usage) à surveiller et à tenter de se 
rapprocher des maîtresses pour obtenir des  informations. Toutefois,  il  faut 
arriver aux années 90   pour que  la police et  la magistrature commencent à 
croire qu’une  femme est capable et disposée à prendre part au monde des 
affaires.  On  parla  alors  abondamment  [en  1990,  Giacomina  Filippello, 
maîtresse du chef mafieux Natale L’Ala,  tué par  le clan adverse,  témoigna 
volontairement, déterminant de nouveaux équilibres entre les clans, pour la 
domination  sur  les  territoires  de  Campobello  di  Mazara,  en  Sicile 
occidentale, ndr] des  femmes qui  s’émancipaient, mais  ce n’était peut‐être 
pas  tant  leur  position  à  l’intérieur  de  l’organisation  qui  changeait  que  le 
point  de  vue  des  magistrats  enquêteurs.  Ce  comportement,  qui  persista 
longtemps en Italie, amena une chercheuse anglaise, ClareLongrigg, à parler 
d’inégalité  culturelle,  plus  que  politique  et  sociale:  “En  Sicile,  il  y  a  une 
grande confusion en ce qui concerne  la capacité criminelle des  femmes. La 
vénération dans laquelle est tenue la maternité rend les Italiens peu enclins à 
penser qu’elles sont capables de comportements destructeurs et dangereux, 
et cette tendance s’est traduite par un nombre élevé d’acquittements pour le 
moins discutables”. Plus communément,  les  femmes de  la mafia sont vues 
comme des “saintes mères”: l’esprit de sacrifice, la loyauté et le silence sont 
les  traits distinctifs de  leur personnalité. L’épouse du mafieux  reste auprès 
de son homme même dans les moments difficiles et éduque ses enfants pour 
en  faire  de  bons  gangsters.  La mafia  se  sert  de  cette  image  comme  d’un 
instrument  de  “propagande”.  Le  problème  est  que  la  presse  et  l’opinion 
publique  tombent  dans  le  piège  et  favorisent,  par  des  jugements 
absolutoires,  la  persistance  d’une  image  de  femme  figée  dans  des 
stéréotypes  usés  et  anachroniques,  et  pourtant  habilement  utilisés  par  les 
intéressées elles‐mêmes, pour manipuler et orienter l’opinion populaire.  

Toutefois, le mythe de la femme de mafia, inexistante et, en tout cas, 
malléable, est en  train de s’effilocher,  laissant apparaître un dynamisme et 
une opiniâtreté qui se traduisent aussi bien par la prise de pouvoir que par 
l’opposition  au pouvoir masculin:  on  connaît désormais  le  rôle  actif  et de 
commandement que, dans de nombreux cas, la femme a assumé au sein de 
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l’organisation  mafieuse;  mais  des  faits  bien  souvent  sanglants  mettent 
également  en  lumière  son  rôle  d’antagoniste,  s’opposant  à  la  logique 
criminelle de l’intérieur, contre l’organisation elle‐même, quitte à y laisser la 
vie. 

 
4. Dévoilement et émancipation 
Des  femmes  qui  commandent,  qui  subissent,  qui  combattent, 

ouvertement: voilà le nouveau visage de la mafia au féminin. 
Il  est  évident  qu’au  cours de  ces dix dernières  années,  la présence 

féminine  dans  les  activités mafieuses  a  augmenté, même  si  l’organisation 
reste officiellement masculine, et même si les hommes tendent à y maintenir 
des  positions  importantes;  du  reste,  ceci  n’est  pas  une  caractéristique 
exclusive  de  la  mafia.  Toutefois,  au  contraire  de  certaines  institutions 
séculaires,  figées  dans  leurs  dogmes  comportementaux  et  de modèle,  elle 
sait être flexible et s’adapter aux situations qui se sont modifiées au gré du 
temps  et  des  changements  au  sein  de  la  société:  changements  dans  les 
usages,  les règles,  les valeurs, dans  la culture et  la représentation. En effet, 
elle  est  caractérisée  par  la  coexistence  de  composants  innovateurs  et 
d’éléments de continuité. Ceci a  rendu possible  les collusions continuelles, 
souterraines  et  indispensables  à  sa  permanence,  avec  une  interaction 
constamment  renouvelée  avec  les  institutions,  comme  en  témoignent  les 
révélations de  ces derniers mois, qui ont mis  à nu des aspects  inquiétants 
relatifs  à  ce  qu’on  a  appelé  les  “négociations  Etat‐mafia”.  Flexible  et 
perméable  aux nouveautés du  système  social,  la mafia  a  su  s’adapter  aux 
codes  transmis  et  acquis  au  cours  de  la  phase  historique  et  politique 
contemporaine en donnant à la femme, au sein de son organisation, le poids 
accru qu’elle a obtenu dans la société. Mon propos n’est certes pas d’affirmer 
que  la promotion sociale de  la femme passe par son affirmation au sein de 
l’organisation mafieuse et encore moins que le fait de remplir une charge au 
sommet d’organisations illicites constitue un indice d’émancipation;  je tiens 
tout simplement à mettre en évidence le fait qu’en raison du renouvellement 
de  l’image  de  la  femme,  notre  imaginaire  a  modifié  ses  canons 
d’”idéalisation”  même  à  l’intérieur  d’organisations  criminelles  de  genre 
para‐militaires  telles que  la mafia. “Dans un monde qui change,  les mafieux 
auront  aussi modifié  l’idée  qu’ils  se  faisaient  de  la  femme,  incapable  de 
garder un secret et dont on ne peut se fier. La violation de la loi du silence, au 
cours  de  ces  dernières  années,  a  été  dans  la  plupart  des  cas  l’œuvre  des 
hommes (“repentis” ndr) [...], tandis qu’au contraire, nombreuses ont été les 
femmes qui ont pris leurs distances par rapports à des parents repentis. De 



L’imaginaire féminin: la femme et la féminité | 41 

  

la  sœur  de  Buscetta,  aux  femmes  de  la  famille  Buffa,  en  passant  par  la 
femme de Pennino et à  la famille de Di Filippo,  la  liste est  longue. Ce sont 
des  femmes qui ne peuvent pas  être  considérées  comme  les vestales d’un 
monde  en  extinction  et  comme  les  victimes  d’une  culture  séparée  et 
oppressive.  Plus  que  victimes  elles  sont  complices,  et  le  credo  qu’elles 
récitent devant  les médias exprime, plus qu’une  fiction,  leur adhésion aux 
codes mafieux, au moment où elles sentent que ce monde, qui comporte des 
risques mais  aussi  de  nombreux  avantages,  est  en  danger”.  Des  femmes 
comme  la mère  et  la  fille  du  chef mafieux  Leoluca  Bagarella,  celles  des 
familles  Brusca  ou  Riina,  sont  les  apologistes  les  plus  exaltées,  s’élevant 
contre les collaborateurs de justice qu’elles considèrent comme des “dévaste‐
famille”. 

En abordant le phénomène mafieux sous le profil du “genre”, on ne 
peut pas faire abstraction du point nodal de l’état des recherches spécialisées 
sur ce sujet, conduites en grande partie par le groupe du Centre d’études et 
de recherches “Giuseppe Impastato “ de Palerme qui soutient, et emporte à 
ce  sujet  une  large  adhésion  parmi  les    spécialistes,  que  la mafia  est  un 
ensemble d’organisations criminelles, dont la plus importante, mais non pas 
la seule, est Cosanostra; ces organisations agissent à l’intérieur d’un contexte 
relationnel vaste et ramifié, configurant un système de violence et d’illégalité 
visant à l’acquisition et à la gestion d’un pouvoir total de la part du sommet, 
qui  utilise  son  propre  code  culturel  et  la  pratique  pédagogique  qui  en 
découle,  et  jouit  d’un  certain  consensus  social.  Pour  ce  qui  concerne 
l’évolution  historique  du  phénomène mafieux,  à  la  lumière  de  ce  registre 
interprétatif,  il  faut  la  lire  en  termes  de  continuité  et  innovation,  et  sa 
persistance s’explique grâce à sa flexibilité et à sa capacité d’adaptation aux 
différentes  réalités  historiques  et  sociales:  “Ainsi,  des  aspects  archaïques 
comme la “domination territoriale” sont refonctionnalisés en opportunités et 
ressources  contemporaines  comme  les  trafics  internationaux d’armes  et de 
drogue et les systèmes de blanchiment”. 

La lecture “de genre” relève elle aussi des canons interprétatifs de la 
grande capacité d’adaptation de l’organisation: même si son identité originelle 
a  une  forte  empreinte  masculine,  symétrique  à  celle  de  la  société,  son 
“opportunisme”, mentionné plus haut, dicte  les  règles du nouveau visage 
qu’elle  devra  prendre.  Le  rôle  accrût  des  femmes  dans  la  société 
contemporaine  doit  avoir  son  pendant  dans  l’organisation  mafieuse, 
indépendamment de toute considération d’ordre moral ou d’opportunité. 

Aujourd’hui,  la  confusion  à  propos  de  l’image  de  la  femme  et 
l’ambiguïté de position concernant son rôle dans la mafia tend à s’accroître, 
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ce qui rend encore plus ardue une correcte mise en contexte, même si  l’on 
fait abstraction de la typologie des femmes de mafia à interpréter (les fidèles 
compagnes,  les marraines,  les  remplaçantes,  les  responsables des  relations 
publiques, les collaboratrices, les “contre”). 

Mais  laissons parler  les  faits:  le Tribunal de Palerme, présidé par  le 
juge  Michele  Mezzatesta,  rejette  en  1983  la  requête,  avancée  par  les 
enquêteurs,  de  résidence  surveillée  et  de  confiscation  des  biens  pour 
Francesca Citarda bien qu’elle soit “liée à la mafia et insérée dans le réseau 
touffu des liens avec le tissu social [..] révélé par les enquêtes patrimoniales”. 
La  sentence  comporte  une motivation  qui  a  soulevé  les  protestations  de 
collectifs  et  associations  citoyennes  de  grande  portée  historique  et  sociale 
(Unione Donne Italiane, Associazione donne contro la mafia, etc.). 

“[...]Le collège considère [...] qu’à ce jour la femme [...] n’a pas atteint 
  un niveau d’émancipation et d’autorité lui permettant de se dégager 
  de  son  rôle  subalterne  et  passif  [...]  de  façon  à  participer  de  façon 
  paritaire [...], avec une détermination autonome [...] aux affaires dans 
  lesquelles est impliqué le clan familial masculin [...]” 

Pour sortir du stéréotype commun, qui crée un imaginaire de longue 
permanence, dans un tel contexte d’enquête, il est donc nécessaire de partir 
de  l’analyse  d’une  réalité  qui  se  révèle  plus  que  jamais  hétérogène  et 
multiforme,  de  manière  à  renverser  la  traditionnelle  procédure  qui,  du 
stéréotype, de l’idée fausse, porte à démentir la réalité des faits. 
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REGARDS SUR LA FEMINITE A TRAVERS LA LECTURE DU 
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The majority of  studies about  the  story Dan‐gun, a myth 
about the foundation of Korea, which is mainly focused on 
structure of trinity: Hwan‐in, Hwan‐ung and Dan‐gun, did 
not spotlighted enough a female character, Ung‐nyeo. Not 
only the view of feminism which criticizes the influence of 
patriarchal  ideology  on  the  perspective  of  research  on 
mythology, but  also  those of  the  symbolism on mythical 
images which tries to find the signifié of mytheme. It will 
allow  you  to  re‐evaluate  the  figure  of  the  bear‐woman, 
Ung‐nyeo, and will also  lead you  to disclose an origin of 
the Korean  culture with  archetypal  images  of  femininity 
and  interiority.  The  restoration  of  these  values  could  be 
built to equilibrate the spirit of the Korean people through 
the  harmony  of Yin  and Yang  in  the Chinese  or Korean 
philosophy,  and  the  coexistent  system  of  imaginary‐
nocturnal and diurnal, elaborated by Gilbert Durand. 
 

Keyword: Myth Dan‐gun, Goddess, Ung‐nyeo, Archetypal 
image, Mytheme of bear, Femininity. 

 

Introduction 
Pour  traiter  la  thématique de  la femme ou de  la féminité, notons en 

premier  lieu  que  le  point  de  vue  s’écarte  sûrement  à  partir  du  point  de 
départ de  la  réflexion:  que  ce  soit  dans  la mesure  où  il  s’attache  au  sens 
substantiel, c’est‐à‐dire celui de la femme contre celui de l’homme au niveau 
de la sexualité déterminée par la société donnée, ou alors, que ce soit par une 
recherche du sens du signifié de la féminité en tant que telle, comme nous le 
donne la notion d’anima (‐ animus) dans le sens de la psychologie jungienne 
élaborée dans  le cadre d’une réflexion sur  l’archétype. C’est  le mouvement 
du féminisme est considéré dans un premier temps. Il surgissait comme une 
tendance dérivée du courant marxiste du XXe  siècle, comme pour d’autres 
mouvements  intellectuels  dans  les  différents  domaines  de  recherche  en 
sciences humaines.  
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C’est à partir de la seconde moitié des années 1980 que de nombreux 
discours féministes se concrétisent en Corée. Selon l’expansion de la critique 
féministe ou bien de la féminologie, on commence sous une telle influence à 
éclairer d’un  jour nouveau  la présence des déesses dans  les  recherches  en 
mythologie. C’est‐à‐dire qu’à mesure de  la prise de  conscience de  l’aspect 
dominant de l’idéologie patriarcale dans la société, les problématiques telles 
que la rareté de la déesse qui a le premier rôle dans les mythes, ou encore la 
sous‐évaluation du statut de la divinité féminine dans la structure des récits, 
commencent à être saisies en  tant qu’objets de  recherches. Par conséquent, 
une nouvelle mise en  lumière des personnages féminins et leurs acceptions 
dans les transcriptions de mythes, parviennent à s’accomplir. 

Dès  lors,  l’intention de  l’auteur de ce  texte  repose dans un premier 
temps  sur  la  considération  d’un  personnage  féminin,  Ung‐nyeo,  qui  était 
traité  autrefois  avec  peu  d’attention  et  marginalisé  dans  des  recherches 
concernant le mythe Dan‐gun, étudié en général dans le cadre du mythe de 
fondation ou bien du mythe du  fondateur de  l’état  coréen. Et  cherchera  à 
avancer dans un second  temps, une  interprétation, même  tâtonnante, de  la 
féminité archétypale dans l’esprit coréen. 

 
Un mythe de fondation d’Etat: Le récit de Dan‐gun 
Dans  «Histoire  de  la  Corée»  voire  aussi  «Histoire  de  la  littérature 

coréenne»,  sont  présentés  les  mythes  de  fondation,  à  partir  de  chapitres 
respectivement  intitulés  Dan‐gun,  le  premier  coréen,  et  La  littérature  de 
l’Antiquité, autour de la naissance d’un héros fondateur du premier état de la 
péninsule coréenne. Etant donné que Kaech’ŏn‐jŏl, le jour de la fête nationale, 
est daté du  3  octobre  et marque  l’anniversaire de  l’inauguration du pays, 
Dan‐gun(ou Tan‐gun)  est  considéré  en  général  comme  l’ancêtre du peuple 
coréen. L’antiquité étant considérée dans l’histoire de la littérature coréenne 
comme  l’époque  relative au  récit historique de Dan‐gun, qui correspond en 
principe au temps de l’âge du bronze, à partir d’où le mythe de Dan‐gun fut 
rapporté comme un poème épique à  la gloire du héros fondateur éponyme 
dans les divers documents, comme dans l’une des œuvres les plus anciennes 
de la littérature autochtone: 

Samgukyusad’IL  Yeon  (1206‐1289)  ou  bien  Chewangungi  (1300)  d’YI 
Seung‐Hyu  (1224‐1300). En particulier,  le Samgukyusa, qui  fut  compilé à  la 
fin du XIIIe siècle et fait partie de la liste des trésors nationaux coréens, est le 
document  le plus ancien qui existe actuellement, et qui  relate  le mythe de 
Dan‐gun.  Ce  texte  sur  Dan‐gun  équivaut  à  une  première  forme  de  la 
littérature narrative.  
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Le récit de Dan‐gun se présente à partir de la citation empruntée aux 
deux documents historiques l’un après l’autre: Wei shu (魏書) et Kogi (古記). 
On peut se référer à la traduction présentée en français par E. Lee. 

Selon le Wei shu, 
«Il  y  a  deux  mille  ans,  vivait  Dangun  (檀君ou壇君)  wanggŏm 

(王儉,*Seigneur);  il  établit  sa  capitale  à  Asadal  (阿斯達)  et  il  fonda  un 

royaume qu’il appela Josŏn. L’époque correspondait à celle du roi Yao (堯)». 
 
Ensuite, il s’écrit dans le Kogi, 
«Autrefois,  Hwanung  (桓雄),  fils  de  Hwanin  (桓因),  ne  cessait  de 

penser au monde terrestre et il cherchait à connaître le monde des hommes. 
Connaissant  les  pensées  de  son  fils,  Hwanin  regarda  vers  Samwi  t’aebaek 
(三危太白, *montagne) et il pensa qu’en ce lieu, son fils pourrait apporter le 

bien‐être à l’humanité. Alors il lui donna trois Ch’ŏnbuin (天符印, *sceau du 
ciel)  et  l’envoya  gouverner  les  hommes.  Accompagné  de  trois  mille 
(serviteurs), Hwanung descendit  sous  le Sintansu  (神壇樹,  *arbre  cosmique) 
situé  au  sommet  du  Mont  T’aebaek  (aujourd’hui  appelé  Myohyang)  qu’il 
appela  Sinsi  (神市,  *la  cité  de  dieu).  Il  prit  le  titre  de Hwanungch’ŏnwang. 

Avec  l’aide des P’ungbaek  (風伯,  *vent), des Usa  (雨師,  *pluie), et des Unsa 

(雲師,  *nuages),  il  administra  les  questions  relatives  aux  céréales,  à  la  vie 
humaine, à la maladie, aux peines, au bien et au mal, et à plus de trois cent 
soixante problèmes concernant  les hommes.  Il demeura ainsi en ce monde 
où il gouverna et enseigna à l’humanité.  

A la même époque, il y avait un ours et un tigre qui, vivant dans une 
même grotte, supplièrent  l’être  immatériel Hwanung de  les métamorphoser 
en êtres humains. Il leur donna une poignée d’armoise à l’effet merveilleux 
et vingt gousses d’ail en leur disant: ʺSi vous mangez cela et restez cent jours 
sans voir la lumière du soleil, vous pourrez prendre forme humaineʺ. Après 
les avoir mangés,  l’ours  resta 3‐7  jours absolument  retiré, coupé de  tout et 
devint une femme. Le tigre, n’ayant pu rester dans sa retraite, ne parvint pas 
à prendre forme humaine. La femme‐ours ne trouvant aucun prétendant, ne 
cessait de prier sous le Sintansu pour que Hwanung lui permette d’avoir un 
enfant. Après s’être métamorphosé en être humain, Hwanung l’épousa et en 
eut un fils qu’il appela Dangunwanggŏm).  

Ce  dernier  établit  sa  capitale  à  P’yŏngyang  (l’actuelle  capitale  de 
l’Ouest), en l’année kyŏngin, cinquante années après l’accession au trône du 
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roi T’anggao de  la dynastie Tanget  il désigna  son  royaume  sous  le nom de 
Josŏn. Par la suite, il transféra la capitale à Asadal dans les Monts Paegak, qui 
est désigné sous le nom de Gungholsan (弓忽山) ou bien Kummidal (今彌達), 
et  il  gouverna  le  pays  pendant  mille  cinq  cents  ans.  L’année  de  son 
avènement  (l’année Kimyo,  soit  1122  ans  avant  l’ère  chrétienne),  le  roi Wu 
(武王)  du  royaume  de  Zhou  ayant  donné  l’investiture  à  Jizi  (箕子),  avec 

pouvoir  de  gouverner  Josŏn, Dangun  se  retira  à  Changdanggyong  (藏唐京). 
Plus  tard,  il  revint  à  Asadal  où  il  se  cacha  pour  devenir  un  dieu  de  la 
montagne; il était alors âgé de mille neuf cent huit ans.» 

Lee  donne  une  analyse  par  laquelle  le mythe  de Dan‐gun  peut  se 
comprendre  en  trois  parties  au  niveau  de  la  structure  du  récit: 
respectivement  la  première  partie  concerne  la  descente  de  Hwan‐ung,  la 
seconde partie  la naissance de Dan‐gun,  la  troisième partie  la  fondation de 
Gojoseon.  L’analyse  se  concentre  sur  la  désignation  de  deux  structures 
principales à partir des éléments relatifs à Hwan‐ung et Dan‐gun. 

Comme Dan‐gun est présenté en tant que «Souverain mythique de la 
Corée,  fils du Souverain du Ciel Hwan‐ung  et petit‐fils de Hwan‐in»,  il  est 
vrai que ces trois personnages sont essentiels dans le mythe au sens de récit 
de fondation d’un Etat; trois générations Hwan‐in, Hwan‐ung, Dan‐gun. Mais, 
est‐il  juste  de  ne  pas  considérer  le  personnage  de  l’ours  avec  plus 
d’importance  pour  figurer  l’apparition  de  Dan‐gun?  L’ours  ne  garde‐t‐il 
qu’un rôle assistant ou un rôle secondaire? N’est‐il que la mise en valeur du 
patriarcat qui fait ignorer la présence du personnage de la mère de Dan‐gun, 
Ung‐nyeo? Pourquoi disparait‐elle? 

 
Lire la présence du personnage femme, Ung‐nyeo.  
En  ne  s’attachant  qu’à  la  structure  des  trois  générations‐Hwanin, 

Hwanung, Dangun‐la plupart des études autour du mythe Dan‐gun s’écartait 
de la mise en valeur du personnage de l’ours c’est‐à‐dire, Ung‐nyeo (qui veut 
dire  littéralement ours‐femme). Par  rapport à cette  tendance majeure de  la 
recherche,  il  serait  notable  de montrer  que  l’intérêt  porté  sur Ung‐nyeoest 
plus important après les années 1990, et que l’étude sur la divinité féminine 
ou  la  déesse  dans  les mythes,  commence  à  se  concrétiser  dans  le même 
temps de l’expansion des discours défendant le point de vue du féminisme.  

Cela  se  retrouve  au  niveau  de  la  discrimination  dans  le  système 
sociale, où l’on pourra tout particulièrement s’intéresser au changement des 
enregistrements de Samgukyusaà Chewangungi (avec l’écart de la publication 
de  sept  ans)  par  rapport  au  récit  Dan‐gun.  Même  si  ces  deux  archives 
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transmettent  les grandes  lignes  similaires,  il existe une différence distincte 
dans  les  faits  écrits  concernant  le personnage  féminin. C’est‐à‐dire  que  ce 
personnage se présente comme 熊女,  l’ours‐femme ou bien Ung‐nyeo, dans 

l’un,  par  contre,  il  se  présente  comme 孫女,  qui  veut  dire  petite‐fille  (de 
Hwan‐ung) dans l’autre, en étant décrit comme «pris en guise de remède à la 
demande de son grand‐père Hwan‐ung pour être transformée en femme, qui 
ensuite épousa le Dansushin (檀樹神, dieu bouleau), également par l’ordre de 
Hwan‐ung».  Ce  personnage  féminin  dans  le  Chewangungissemble  plus 
soumis,  passif  et  fragile,  par  rapport  à  celui  dans  le  Samgukyusa  qui 
souhaitait  et  choisissait  de  devenir  humain  à  partir  de  l’animal  au moins 
grâce  à  sa  volonté.  Il  est  possible  de  considérer  le  point  de  l’auteur  du 
Chewangungi,  YI  Seung‐Hyu,  qui  était  un  confucianiste  rigoureux,  qui 
respectait  fermement  l’ordre  patriarcal,  par  lequel  les  femmes  étaient 
dégradées dans la société. En sachant que le Samgukyusaa été rédigé par un 
moine  bouddhiste,  le  contenu  aurait  été modifié  volontairement  dans  le 
Chewangungi  sous  l’idéologie  politique  du  confucianisme  de  la  dynastie 
Joseon. Dans  ces  circonstances,  ce n’est pas exceptionnel que  l’ours‐femme, 
Ung‐nyeo, ne soit ni une héroïne ni un protagoniste qui  joue un rôle central 
dans le récit. 

Pourtant,  il  ne  faudrait  pas  oublier  que  la  naissance  de  Dan‐gun 
rapportée dans la seconde partie, soit centrale dans le récit, sur le plan de la 
propriété  des  mythes  de  fondation  d’état.  Donc,  le  rôle  du  personnage 
femme, la mère d’un héros, doit être suffisamment apprécié à sa juste valeur, 
et par conséquent, la composition de la structure retenue comme Hwan‐ung, 
Ung‐nyeo, Dan‐gun peut concrètement être proposée. 

Le «mode de triangulation œdipien» proposé par C. G. Dubois dans 
son  ouvrage,  nous  fait  supposer  l’existence  de  la  même  forme  ainsi 
schématisée, qui révèle ultérieurement une structure mythique universelle: 

Dan‐gun 
Le Fils, le héros fondateur de Gojoseon 
 
Ung‐nyeo 
L’ours, 
La femme de Hwan‐ung, la mère de Dan‐gun 
 
Hwang‐ung 
Le Fils du dieu céleste 
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Ceci signifie pour nous la nécessité de mieux respecter la présence du 
personnage  féminin, qui a été  ignorée dans  les  recherches par  rapport aux 
autres personnages masculins, mais permet aussi effectivement de retrouver 
une opposition entre le tigre et l’ours qui devait endurer une initiation pour 
devenir  êtres  humains. C’est  évidemment  l’ours  qui  réussit  cette  épreuve 
très dure et pénible, en n’étant obligé de se nourrir, que de la nourriture peu 
alléchante, peu appétissante et amère, en restant dans un espace entièrement 
confiné  et  isolé  pendant  une  longue  période.  Dans  cette  structure 
synchronique du  tigre  et de  l’ours, n’est‐il pas  si  essentiel de  comprendre 
des symboles archétypaux autour de l’ours? 

Rechercher le signifié de l’ours; la féminité et l’intériorité. 
Dans les recherches en mythologie coréenne, le sujet de l’ours n’était 

pas aussi exceptionnel que ne pouvait l’être celui de la divinité féminine, ce 
dernier ne suscitant que bien rarement l’attention des scientifiques, au moins 
avant  les années 1990. Tandis que  le  récit autour du  tigre est  très  répandu 
dans  les  légendes  coréennes,  celui  de  l’ours  n’est  pas  si  fréquent  dans 
l’ensemble, et donc, il semblait que l’ours était peu important dans la culture 
du peuple coréen.  

En  majorité,  afin  de  prendre  en  compte  d’un  côté  le  mariage  de 
Hwan‐ung avec Ung‐nyeo, le fils du dieu céleste avec l’ours‐femme, les deux 
animaux‐le  tigre et  l’ours‐  sont  considérés  comme  faisant partie des objets 
du  culte,  ou  bien  du  totem,  surtout  par  les  historiens. Ces  derniers  étant 
d’accord  avec  l’idée  que  la  tribu  du  culte  de  l’ours  est  plus  puissante  et 
qu’elle peut alors parvenir à s’unir avec la tribu du culte du soleil. Mais d’un 
autre côté, après le milieu des années 1990, la perspective des recherches sur 
l’ours est animée en particulier, par la posture selon laquelle le mythème de 
l’ours  est  universelle  dans  l’aire  culturelle  de  l’Asie  du Nord‐Est,  ce  qui 
revient  à  dire  que  le  positionnement  est  différent  de  celui  des  féministes 
dont l’interprétation tend à revaloriser le sens de la présence d’Ung‐nyeo. 

Mais,  dans  notre  cheminement  à  travers  l’étude  de  l’imaginaire, 
l’ours‐femme ne reste pas toujours comprise comme substance historique, ni 
conflits des genres entre  l’existence  féminine qui  se bat  contre  le masculin 
dominant. C’est‐à‐dire que l’ours, qui est représenté comme une présence de 
la féminité, doit être observé et entendu en tant que sens symbolique dans le 
texte mythique et sacré.  Il  faudra alors  tenter d’aborder  le propre sens que 
détient  la  figure d’Ung‐nyeodans  la  structure  interne du  récit, pour ne pas 
s’éloigner du «dynamisme qualitatif de la structure».  



 

50 | Hyun‐Sun Dang 

 

Ung‐nyeoest tout d’abord un personnage endurant dans les épreuves 
initiatiques,  en  supportant  les  situations  pénibles,  qui  nous  suggèrent 
certaines  valeurs  telles  que  la  patience,  la  constance,  la  docilité,  tout  en 
sachant bien que dans la langue coréenne, l’ours, signifie une personne peu 
dégourdie,  lente  d’esprit,  peu  intelligente,  en  même  temps,  ce  caractère 
manifeste le bon cœur d’une personne qui vit dans la vertu, qui est docile et 
gentille. C’est le tigre qui est provocateur, vaillant et rusé. Tenant compte du 
fait  que  c’est  l’ours  qui  gagne  dans  ces  épreuves  initiatiques,  il  est  ainsi 
possible de considérer qu’il n’est pas un archétype d’Apollon qui est un héros 
combatif, pour parler de l’image qui entre en résonnance dans le récit, mais 
plutôt  un  modèle  qui  se  réalise  finalement  dans  la  vie  à  travers  la 
persévérance  et  l’endurance  des  peines.  Pour  survivre  dans  le monde,  le 
complexe  Ung‐nyeoinvite  à  s’adapter  à  un  milieu,  à  se  conformer  aux 
circonstances,  ou  bien  à  se  soumettre  à  la  nature.  Ce  caractère  n’est  pas 
masculin mais  plutôt  féminin. Nous  suggérons  alors  que  c’est  un  aspect 
d’Anima, ou bien relevant du symbolisme de l’intériorité, compris au sens de 
ce  qui  marque  l’extériorité  et  l’intériorité,  quant  au  type  psychologique 
proposé  par  Jung,  étant  donné  que  l’extraverti  prend  son  énergie 
principalement  du  monde,  tandis  que  l’introverti  prend  son  énergie 
principalement de lui‐même.  

Même cet aspect chez Ung‐nyeoest reproché par quelques chercheurs 
féministes, à partir du point de vue selon  lequel  les valeurs qui s’incarnent 
dans le personnage sont le critère éthique demandé aux femmes saisies par 
la  vision  patriarcale,  ou  bien  encore  l’image  de  la  femme  projetée  par 
l’idéologie  patriarcale.  Le  caractère  d’Ung‐nyeo  renvoie  alors  une  image 
idéale ou souhaitable de la femme chez les coréens; attitude soumise, figure 
de  celle  qui  prie,  dans  la  patience,  le  sacrifice,  avec  la maternité  etc.  En 
réaction à cela, il en va ainsi des valeurs de productivité ou de fertilité, et de 
la  conception  ou  de  l’accouchement,  qui  sont  critiquées  comme  valeurs 
d’enfermement, quand elles représentent le bon côté de la féminité.  

                 
              (A): Gaïa dans la mythologie grecque;  (B): Ophélie (1852), Huile sur toile, J.‐E. Millais 
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Pourtant, si on ne rejette pas le caractère que comporte un contenant 
de d’Ung‐nyeo, en appréciant sa propriété dans le sens de la constellation des 
images  symboliques  durandienne  qui  appartient  à  l’imaginaire  nocturne 
dans la coexistence avec l’imaginaire diurne, il ne peut  jamais être question 
de  sous‐estimer  les  valeurs  féminines  elles‐mêmes. Autrement‐dit,  comme 
l’image  néfaste de  la  féminité dans  le  régime diurne  est  rétablie dans  ses 
valeurs dans le régime nocturne, si on accorde de l’importance aux signifiés 
eux‐mêmes que portent des images d’Ung‐nyeo, il n’est pas obligatoirement 
considéré comme négatif de retrouver ces valeurs autour de la féminité. Ce 
point de vue nous permettra aussi de  rechercher de  la masculinité  chez  le 
personnage Ung‐nyeo, car la figure n’est pas fixe, mais plutôt relative ou bien 
dynamique selon l’interprétation, dans l’idée de l’imaginaire symbolique. 

Conclusion  
L’ours,  la mère du  fondateur d’un ancien état de Corée, n’est‐il pas 

une clé pour comprendre  l’origine de  la culture coréenne? Selon M. Eliade, 
l’ours  est  l’animal  de  la  lune  qui  symbolise  à  la  fois  le  changement  et  la 
renaissance  à  partir  de  son  habitude  hibernale.  La  lune  étant  considérée 
comme une entité qui décroît puis revient à son état  initial, ce mouvement 
continu de croissance et de décroissance se rapporte au rythme de la femme 
par  analogie.  Par  ailleurs,  dans  la  philosophie  chinoise  ou  bien  coréenne, 
Yang  (le  soleil)  est  la  force  lumineuse,  chaude, puissante  et  créatrice  alors 
que  Yin  (la  lune)  est  l’élément  sombre,  humide,  obscur  et  réceptif ,  en 
correspondant  respectivement à  l’essence de  la masculinité et à  celle de  la 
féminité. 

Si  on  avait  oublié  les  valeurs  symboliques  de  l’ours  pendant  une 
certaine période,  autrement‐dit,  si on  se penchait  trop majoritairement sur 
l’interprétation des valeurs du tigre dans les époques antérieures, n’est‐il pas 
possible de  revaloriser  la  symbolique de  l’ours? N’est‐il pas nécessaire de 
s’accorder  non  seulement  avec  le  point  du  vue  du  féminisme, mais  aussi 
avec  le  principe  de  l’harmonie  du  Yin  et  Yang,  ou  bien  celui  des  deux 
régimes  antagonistes  de  l’imaginaire  du  diurne  et  du  nocturne?  Le 
cheminement  qui  nous  amène  à  rechercher  des  symboles  de  la  féminité 
autour  de  l’image  archétypale  de  l’ours,  va  alors  pouvoir  servir  de  point 
d’ancrage avant d’approcher une certaine vision en quête du rétablissement 
de «l’équilibre vital» et de «l’équilibre psychosocia» de l’imaginaire coréen.  
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(C) La déesse de l’ours, retrouvée dans la région Mandchourie, qui est considérée 
comme l’image d’Ung‐nyeo. 
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A  symbol,  according  to  E.  Neumann,  is  a  ʺsculptor  of 
consciousnessʺ,  a  means  for  moulding/shaping  our 
impulses, not always constructive with our surroundings/ 
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Selon  la  cosmovision des anciens Mayas2,  les êtres humains ont été 
formés  avec  de  la  pâte  de maïs  afin  d’alimenter  leurs  créateurs  par  leur 
propre sang. En effet, à  la différence de Dieu, dans  la  tradition chrétienne, 
les  dieux  du  panthéon maya  ne  sont  pas  des  êtres  autosuffisants  et  tout‐
puissants; ils ont besoin des sacrifices des hommes pour aviver leur création. 
À l’instar de l’ensemble de la mythologie mésoaméricaine, les hommes et les 
dieux  entretiennent  des  relations  basées  sur  le  principe  central  de  la 
réciprocité; de  la même manière  que  les dieux  assistent  les hommes pour 
résoudre les déficiences et les dilemmes qu’implique la vie quotidienne, les 
hommes sont tenus de nourrir les dieux à travers leurs prières, leurs rituels 
et leurs sacrifices. Manquer à ces devoirs fondamentaux pouvait entraîner de 
graves  maux,  des  maladies,  une  stérilité,  ou  encore  des  désolations  qui 
risquaient de plonger l’univers dans un cataclysme irréversible. 

Parmi  les  innombrables divinités du panthéon maya, nous pouvons 
citer  Itzamná,  dieu  du  ciel,  ou Kinich Ahau,  dieu  du  soleil;  Lahun Chan,  la 

                                                 
1  Programme  Estudios  de  lo  Imaginario,  Centro  Regional  de  Investigaciones 
Multidisciplinarias, Universidad Nacional Autónoma de México. 
2 Les Mayas sont l’un des principaux groupes de l’aire culturelle mésoaméricaine; ils 
occupent le Sud‐Est et le Sud du Mexique jusqu’au Honduras et au Salvador. Cette 
civilisation s’est déployée sur plusieurs périodes : le Préclassique (ca. 1800 av. J.‐C. ‐ 
250 ap. J.‐C.), le Classique (250 ‐ 900 de notre ère) et le Postclassique (900 ‐ 1524 de 
notre ère).  
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planète Vénus ou bien l’un des cinq dieux qui la représentaient; Oz la hum‐ti‐
ku, patron des nombres 1 à 13, que les Mayas attribuaient aux treize strates 
qui divisaient le ciel, complémentaires des neuf niveaux de l’Inframonde; Ez 
Chauah,  dieu  du  cacao  et  des  marchands  et  Chaac,  dieu  de  la  pluie, 
caractérisé par son long nez suspendu, parfois représenté portant une hache 
de pierre, symbole de la foudre, ou bien une torche qui peut également faire 
référence  à  l’éclair  ou  à une menace de  sécheresse. Aux  côtés de  ce vaste 
panthéon à dominante masculine, se  trouve  la déesse  Ixchel et/ou  Iz Chebel 
Yax  (épouse d’Itzamná) divinité associée à  la  lune, à  la  terre, aux eaux, à  la 
régénération  et  à  la  fertilité;  patronne  des  tissus,  de  la  peinture  et  de  la 
broderie, de  la  grossesse  et de  l’écriture; dame de  l’arc‐en‐ciel, médiatrice 
entre le ciel et la terre, mais aussi instigatrice des inondations, des maladies 
et de la mort3. 

La conception ambivalente du féminin – symbolisant à la fois la vie et 
la mort,  ventre  et  tombe,  saint  et  démon  –,  ce  caractère  dual  de  l’éternel 
féminin  qui  fascine  autant  qu’il  effraie,  a  engendré  une  multiplicité  de 
mythes  et de  croyances dans  l’imaginaire  collectif  et  religieux de  tous  les 
temps  et  cultures  pré‐modernes,  ainsi  que  l’ont  illustré  les  travaux  de A. 
Caiozzo et N. Ernoult4.  

 
Qui était Ixchel? 
Dans la pensée des anciens Mayas, cette conception s’exprimait d’une 

manière  particulière.  En  sa  qualité  de  principale  divinité  féminine  du 
panthéon  maya,  Ixchel  a  été  considérée  et  décrite  par  les  chroniqueurs 
contemporains  de  la  conquête  espagnole  comme  la Déesse  de  la  lune,  de 
l’accouchement, de la grossesse, de la fertilité et de la divination; épouse du 
soleil ou du ciel, déesse de la terre, des eaux, de la naissance, de la mort, du 
maïs, de  la préparation des aliments et, selon certaines sources, elle parfois 
même  associée  à  l’écriture.  On  a  le  sentiment  que  chez  les  Mayas  du 
Postclassique récent, l’image de la Déesse n’a pas été scindée, comme ce fut 
le  cas  dans  les  hauts‐plateaux  mexicains,  en  une  série  de  figures  et 

                                                 
3  Paul  Schellhas,  «Representation  of  Deities  to  the Maya Manuscript»,  Peabody 
Museum Papers 4/1, 1904, avait classé le panthéon maya en attribuant une lettre de 
l’alphabet  à  chaque  dieu.  Aujourd’hui,  grâce  au  déchiffrement  de  l’écriture  en 
glyptique maya,  il est possible de connaître aussi bien  le nom que  les  traits de ces 
divinités.  
4 Anna Caiozzo et Nathalie Ernoult (dir.), Femmes médiatrices et ambivalentes. Mythes 
et imaginaires, Paris, Armand Colin, 2012. 
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d’invocations dont  les  topos et  les  fonctions auraient été différenciées, mais 
qu’au  contraire  persistait  l’image  d’Ixchel,  Déesse  qui  embrassait  de 
multiples aspects cosmiques et culturels: l’évocation de la vie, telle une unité. 
De  plus,  à  la  différence  de  Tenochtitlan,  dans  le  Mexique  central,  les 
représentations graphiques de  la déesse, par exemple sur  les stèles ou bien 
sur  les  codex  mexicains,  n’ont  pas  pour  habitude  de  l’associer  à  des 
caractères guerriers et masculins, sans pour autant  renoncer à  lui attribuer 
des traits menaçants. 

Parmi  les  références  les  plus  anciennes  à  Ixchel,  se  trouve  la 
description  qu’en  livre  Diego  de  Landa  dans  sa  Relación  de  las  Cosas  de 
Yucatán, qui  signale que,  «en  l’an  1517,  au moment du Carême, Francisco 
Hernández de Córdoba quitta le port de Santiago de Cuba avec trois navires 
en vue de prendre des esclaves qu’il destinait aux mines5». Le navire échoua, 
mais l’équipage réussit à rejoindre une île qu’ils baptisèrent du nom de Isla 
Mujeres  [Ile  des  Femmes],  eu  égard  aux  idoles  qu’ils  y  trouvèrent:  «des 
déesses de la terre comme Aizchel, Ixchebeliax, Ixbunic, Ixbunieta6». Toutes les 
figurines portaient une ceinture basse «como usan  las  indias»  [«ainsi que  les 
portent les Indiennes»], et l’édifice dans lequel elles furent découvertes était 
construit en pierre7. Il pourrait s’agir du site archéologique de San Gervasio, 
lieu  du  culte  consacré  à  la  déesse  et  important  centre  de  pèlerinage  au 
Postclassique.  

Bien  qu’assez «effrayés»  par  leur  découverte,  les  membres  de 
l’équipage  ne  se  détournèrent  pas  de  leur  objectif  premier,  puisqu’ils  «se 
saisirent  des  quelques  objets  en  or  qu’ils  trouvèrent  sur  le  site», 
probablement  en  décampant  à  toute  vitesse. Une  autre  source  rédigée  au 
XVIe  siècle,  la Apologética  historia  sumaria  de  las  Indias Occidentales, de  frère 
Bartolomé de Las Casas, explique qu’Ixchel était l’épouse d’Itzamná, et que le 
couple divin  était  à  l’origine de  la  création du monde8. D’après  ce même 
auteur,  les Mayas du Guatemala pensaient que  le Vieux Père  et  la Vieille 

                                                 
5  «[…]  en  el  año  de  1517,  por  cuaresma,  salió  de  Santiago  de  Cuba  Francisco 
Hernández de Córdoba con  tres navíos a rescatar esclavos para  las minas. » Diego 
de Landa, Relación de las cosas de Yucatán [1566], México, Conaculta, 1994, p. 89  
6 “ […] de las diosas de aquella tierra como Aizchel, Ixchebeliax, Ixbunic, Ixbuniet ». 
Diego de Landa, ibid. 
7 Il est possible qu’il s’agisse du site archéologique de San Gervasio, oracle de Ixchel, 
important centre de pèlerinage du Postclassique, sur l’île de Cozumel. 
8 Fray Bartolomé de Las Casas, Apologética historia sumaria  [1552], ed. de Edmundo 
O´Gorman, México, Instituto de Investigaciones Históricas, UNAM, 1967, 2 vol., en 
particulier, vol. 2, pp. 505‐506. 
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Mère se trouvaient dans le ciel, qu’ils y avaient vécu avant et après le déluge. 
S’appuyant  sur  les  informations  fournies  par  le  chapelain  Francisco 
Hernández,  Las  Casas  désigna  la  déesse  comme  «Hischen»  (Ixchel)  qu’il 
considérait  comme  la  mère  des  «Chiribias»  (Ix  Chebel  Yax),  génitrice  de 
Bacabes et femme d’Itzamná, le Créateur. Las Casas raconte qu’il chargea son 
vicaire, Francisco Hernández, d’aller prêcher aux confins de son évêché du 
Chiapas  d’où  ce  dernier  rapporta  des  récits  « très  proches  des  croyances 
chrétiennes ». Hernández serait en effet parvenu à un village où il découvrit 
que  les  habitants  croyaient  en  Izona‐Père  ou Grand Père,  en Bacab‐Fils du 
Grand Père et en Echuac‐marchand ou Esprit Saint; en somme, une sorte de 
Sainte Trinité indigène). À ses yeux, Chiribias (Ix‐chabel‐yax), était la mère du 
fils du Grand Père et «Hischen» (Ixchel), la mère de Chiribias, soit une sorte 
de sainte Anne indienne. Pour sa part, Landa rapporte qu’Ixchel et les autres 
déesses  se  trouvaient  dans  un  sanctuaire  qui  fut  détruit  au  moment  de 
l’évangélisation.  Pourtant,  aux  abords  de  l’année  1566,  Pablo  Paxbolon, 
cacique  et  gouverneur  de  Tixchel  (au Campeche),  déclara  que  «les  idoles 
[étaient] cachées dans des lieux tenus secrets par les Indiens» et parmi celles‐
ci une idole qu’ils appelaient Tabay et une autre Yschel. Il rapporte que dans 
tous  les  villages,  les  religieux  se mirent  en  quête  des  idoles  qui  avaient 
survécu afin de les détruire. Très certainement tiraillés entre la soumission et 
la protection face à la violence de la table rase exercée à l’encontre de leurs 
croyances, «ceux qui avaient conservé des idoles partirent à leur recherche et 
les  apportèrent puis  les brûlèrent,  et  […]  ils  furent  fouettés publiquement 
dans leur village», ainsi que le signale Pablo Paxbolon9.  

Dans le Ritual de los Bacabes [Rituel des Bacabes], le plus important des 
livres de médecine maya10 ‐ daté du XVIIIe siècle ‐, il est avéré qu’Itzamná et 
Ixchel vivaient dans les eaux des grottes des quatre directions de l’univers et 
que, à la différence de la tradition nahua, où la déesse est associée à l’Ouest, 
Ixchel était associée à l’Est, là où naît le soleil. Thompson souligne la relation 
entre  Ixchel  et  l’eau,  particulièrement  significative  dans  les  formules 

                                                 
9  Sur  Pablo  Paxbolon,  voir  France  V.  Scholes  et  Ralph  L.  Roys,  Los  chontales  de 
Acalan‐Tixchel, Mexico,  Centro  de  Estudios Mayas,  UNAM,  1996  [traduction  de 
Mario Humberto Ruz Sosa et Rosario Vega]. Le texte a probablement été rédigé en 
1610; il se compose de trois parties, dont un Relato de sucesos de Acalán‐Tixchel, desde 
los  tiempos  de  Cortés  hasta  1604  [Récit  des  événements  de Acalan‐Tixchel,  depuis 
l’époque de Cortés jusqu’en 1604]. 
10 Mercedes de  la Garza, El  legado  escrito  de  los mayas, México,  Fondo de Cultura 
Económica, 2012, p. 43. 
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magiques destinées à soigner les ulcères (anal‐kak). La Déesse Ixchel, poursuit 
Thompson,  «semble  avoir  été  en  très  étroite  relation  avec  la  lune  comme 
l’indique le titre Ix U Sihnal ‘Dame de la naissance’ et parce que les maladies 
de  type  kak  semblent  avoir  été  placées  sous  les  auspices  de  la  déesse 
lunaire». Dans  le Ritual  de  los Bacabes,  ajoute Thompson,  la  lune  reçoit  les 
titres de  Ix Kaknab  (Dame de  la Mer) et  Ix Tan Dz´onot  (Mère du Cenote11), 
toutes deux associées à l’eau. Thompson, considère également qu’Ixchel est 
«une  déesse  de  la  terre  et,  par  extension,  des  récoltes  qu’elle  fournit».  Il 
explique que Caban («terre») est le jour consacré à la Déesse et il identifie son 
glyphe  à  une  sorte  de  point  d’interrogation  en  forme  de  ruban  ondulé, 
représentation généralement assimilée à une boucle de cheveu, symbole de 
la féminité et plus généralement de la déesse lunaire, «la première femme du 
monde et la mère des dieux»12.  

Grâce à ces travaux antérieurs, nous pouvons reconstruire une chaîne 
symbolique, incluant les manifestations auxquelles va se relier notre Déesse: 
lune  –  mer  –  eau  –  terre  –  naissance  –  récoltes  –  guérison.  Partant  de 
l’herméneutique  du  langage  et  de  l’histoire  comparée  des  religions,  nous 
savons que la logique de la pensée mythique ne résulte point, à la différence 
de  la pensée moderne  rationnelle, d’un procédé analytique et  causal, mais 
d’une  démarche  synthétique  et  corrélative,  qui  à  travers  ses  réseaux 
d’enchevêtrements de  symboles,  cherche  à découvrir  le  rythme  secret  qui 
permet d’unir tout l’univers. Thompson considère qu’Ixchel tient ses origines 
des Mayas Putunes qui  lui  avaient  consacré un  sanctuaire  à Cozumel  (au 
large du Yucatan),  île  placée  sous  l’autorité de  cette  tribu;  la  capitale  des 
Mayas  Chontales  se  serait  appelée  Tixchel,  «au  lieu  d’Ixchel».  L’auteur 
affirme qu’il s’agit d’une divinité  importante chez  les Mayas Pokomchis et 
que  les  Itzá‐Putunes  l’avaient  introduite  dans  la  péninsule  yucatèque 
lorsqu’ils  conquirent  Chichen  Itza13.  Ces  informations  permettent  de 
supposer une extension et une diffusion du culte de la déesse chez les Mayas 
des Basses Terres (nord du Yucatan) bien avant la conquête et entérinent la 
thèse de Krickeberg relative à «la prédominance du culte solaire qui, chez les 
Mayas, aurait précédé  le culte  lunaire, dont  la puissante déesse  lunaire, au 
                                                 
11 Les cenotes, dzonot, sont des grottes ou des puits d’eaux cristallines connectés par 
un réseau de rivières souterraines qui se trouvent essentiellement dans la péninsule 
du Yucatan. Pour les Mayas, en plus de fournir le liquide indispensable à la vie, le 
cenote constituait une entrée vers l’autre monde. 
12  J. Eric S. Thompson, Historia y  religión de  los mayas, México, Siglo XXI, 2004  [12ª 
ed.], pp. 294‐304. 
13 Ibid., p. 63. 
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Yucatan, porte le nom Ix Chel…»14. En plus d’être l’épouse du dieu Créateur, 
Thompson  l’identifie  comme  étant  la  patronne  du  tissage,  ainsi  que  le 
dévoilent  les  représentations  iconographiques où  elle  tient  entre  les mains 
un fuseau ou une pelote de coton, ou bien porte ces attributs dans sa coiffe. 
Pour  sa  part,  le  franciscain  López  Cogolludo,  assimile  Ix  Chebel  Yax  à  la 
déesse de la peinture et de la broderie, également désignée, dans le Ritual de 
los Bacabes, comme Ix Hun Tah Dz´ib «dame, seule maîtresse du pinceau», ou 
Ix  Hun  Tahnok,  «dame,  seule  maîtresse  du  tissu»,  également  associée  à 
l’araignée.  

Les sources attestent que lors des pratiques magiques, la déesse était 
munie d’un pinceau rouge (cheb) avec lequel elle avait peint la terre ainsi que 
les  feuilles de quelques arbres  et  la huppe de  l’oiseau  charpentier. Sur un 
verre céramique, Ixchel apparaît assise sur le glyphe lunaire Uo qui porte son 
lapin, un petit animal aux mœurs crépusculaires et nocturnes, dont on peut 
distinguer les contours lors de la pleine lune sous les cieux mexicains, et que 
l’on  appelle  aussi  El  Escriba  [Le  Scribe],  parce  que,  sur  d’autres  jarres  en 
céramique,  à  l’instar  du  dieu  égyptien  Thot  de  la  lune  et  des  scribes,  il 
apparaît tenant un pinceau. [Figure 1]  

 

 
Fig. 1 Déesse lunaire et lapin. 

 
Une ou deux Déesses? 
Parmi  les  sources  iconographiques  les  plus  significatives  pour  la 

compréhension du symbolisme de la déesse, se trouvent le Codex Dresde et le 

                                                 
14  “Al  culto  solar  predominante  precedió  también  entre  los mayas  una  época  de 
culto  lunar,  con  la  poderosa  diosa  Lunar  que  en  Yucatán  tiene  el  nombre  de  Ix 
Chel”.  Walter  Krickeberg,  Etnología  de  América,  México,  Fondo  de  Cultura 
Económica, 1982, p. 333.  
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Codex Madrid15. Il faut souligner ici la présence d’une déesse jeune identifiée 
par  Schellhas  comme  «Déesse  I»,  ainsi  qu’une  vieille  divinité  munie  de 
griffes et portant une coiffe de serpents, qu’il a classée comme «Déesse O», la 
première associée fondamentalement à la vie et à la naissance, la seconde à 
la dégradation, à la vieillesse, au déluge et à la mort.  

Jusqu’à  aujourd’hui,  et  en  prenant  en  considération  les  progrès 
importants  de  l’épigraphie  maya,  de  nombreux  chercheurs  continuent  à 
débattre au sujet de l’identité de la divinité: s’agit‐il de deux déesses, dotées 
de fonctions et d’attributs différents, ou bien d’une seule? Ixchel, dont le nom 
apparaît principalement dans  les sources de  la période coloniale, est‐elle  la 
correspondance phonétique de Ixik Kab et de la Chak Chel des Codex Dresde et 
Madrid, ou bien s’agit‐il de divinités dont les attributs, les aires d’influence et 
les fonctions divergent? En conséquence de quoi on pourrait continuer, ainsi 
que  l’a  établi  Schellhas  il  y  a  plus  d’une  centaine  d’années,  à  défendre 
l’hypothèse selon  laquelle  la «Déesse  I» et  la «Déesse O» des codex mayas 
sont  deux  divinités  distinctes,  ou  bien  que  ce  sont  des  aspects  singuliers 
d’une  même  divinité,  auquel  cas  la  classification  de  Schellhas,  bien  que 
toujours en vogue, tomberait en désuétude. 

 
La déesse, la terre et la lune 
Thompson a pour habitude d’identifier  Ixchel,  surtout avec  la  lune. 

Cependant, tout au moins pour Miller et Taube, il serait prudent de ne pas 
assimiler  la  jeune «Déesse  I» uniquement à  l’astre  lunaire. De  l’avis de ces 
auteurs,  l’association  de  la  beauté,  de  la  jeunesse,  de  la  sensualité,  de  la 
fertilité  et  en  particulier  de  la  lune  avec  la  déesse  Ixchel  manque  de 
consistance; en revanche, ils semblent accepter l’association de la vieillesse et 
de  la  destruction  avec  la  «Déesse  O».16  En  s’appuyant  sur  leur  lecture 

                                                 
15 La datation et la provenance de ces rares et précieux manuscrits pictographiques 
continuent à faire débat. John E. Thompson date le Codex de Madrid du Postclassique 
récent (XVe siècle) et propose comme origine la côte occidentale de la péninsule du 
Yucatan. Michael Coe et Justin Kerr considèrent quant à eux que ce manuscrit date 
du  XVIIe  siècle  et  provient  de  Tayasal.  Finalement, Alfonso  Lacadena  et Andrés 
Ciudad Ruiz pensent que les Codex de Dresde et de Madrid ont été réalisés entre le 
XVIe et le XVIIe siècle. Voir Maricela Ayala, «De la procedencia y el uso del Códice 
Madrid  (Tro  Cortesiano)»,  Estudios  de  Cultura  Maya;  Laura  Sotelo,  “El  Códice 
Madrid”,  in  Laura  Sotelo,  Los  dioses  del  Códice  Madrid,  Aproximación  a  las 
representaciones antropomorfas de un libro sagrado maya, México, UNAM, 2002, p. 35‐60. 
16 Mary E. Miller et Karl Taube, The Gods and symbols of Ancient Mexico and the Maya, 
Thames and Hudson, London, 1997, p. 147‐148. 
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épigraphique, Vail et Stone soulignent  l’association entre  la «Déesse I», Ixik 
Kab,  et  l’élément  kab  (glyphe T171),  «terre»  et non  «lune»; pour  autant,  la 
déesse  pourrait  être  associée  principalement  à  la  terre.  D’après 
l’interprétation de Schelle et Grube,  la  tête  féminine est  l’équivalent de  ixik 
(Dame) et ils considèrent que le glyphe‐tête de la déesse jeune Ixik Kab, doit 
se  lire  comme «Dame Terre»;  ils admettent  toutefois que d’autres préfixes 
qui accompagnent ce glyphe‐visage peuvent fort bien mettre en exergue une 
association lunaire. Ainsi, le glyphe T58: sak («blanc») pourrait par exemple 
être  mis  en  relation  avec  la  blancheur  de  la  lune  puisque,  comme 
l’expliquent les auteurs, le vocable est également associé à la racine du verbe 
maya  yucatèque  «tisser»17.  De  ce  fait,  conformément  à  la  lecture 
épigraphique  de  son  glyphe‐visage  Ixik  Kab,  la  «Déesse  I»  est  en 
correspondance  avec  la  terre,  mais  aussi  avec  la  lune,  le  tissage  et,  en 
conséquence,  la  fertilité. Bien que  l’on  ait davantage  accentué  ses  affinités 
avec  la  lune,  ainsi  que  le  soulignent  Vail  et  Stone,  il  convient  de mettre 
l’accent sur sa nature fertile, ainsi que l’attestent de nombreux témoignages 
tels que  les  représentations de  scènes de mariage, où  la déesse  est  figurée 
soit  s’accouplant,  soit  enceinte,  ou  encore  portant  son  enfant  sur  le  dos 
[Figure 2]. 

 
Fig. 2 Déesse I, Codex Dresde 

 
La déesse comme symbole d´entrelacement 
Pour  sa  part,  la  vieille  «Déesse O»,  phonétiquement  appelée  Chak 

Chel dans les codex mayas, est généralement représentée avec une seule dent 
sur  la mâchoire  inférieure  et  une  série  de  lignes  courtes  et  verticales  qui 
semblent  indiquer  ses  rides.  Selon  le Diccionario Maya  Cordemex,  le  terme 
Chak  fait  allusion  a  une  «chose  colorée»,  «très  colorée»,  vermeille  ou 
                                                 
17 Gabrielle Vail  et Andrea  Stone,  «Representations  of Women  in  Postclassic  and 
Colonial Maya  Literature  and Art»,  in  Traci Ardren  (éd.),  Ancient Maya Women, 
Walnut Creek, Altamira Press, 2002, p. 210. 
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brillante; «très ou beaucoup». Chel se réfère à «l’arc du ciel» ou «arc‐en‐ciel», 
ainsi  que  le  suggère  le  Diccionario  de  Motul.  Cette  manifestation 
atmosphérique qui donne l’illusion de relier le ciel et la terre nous permet de 
penser  que  le  nom  de  notre  déesse,  Chak  Chel,  fait  écho  à  son  rôle  de 
médiatrice entre  les dieux et  les hommes; Chak Chel ou Celle de  l’arc‐en‐ciel, 
serait  ainsi  celle  qui  est  capable de  réunir  le  bas  et  le  haut,  intermédiaire 
entre le céleste et l’humain. C’est dans le caractère même de ces liaisons que 
résiderait sa force, son pouvoir vital et sacré.  

Lorsque  Landa  évoque  les  ornements  féminins,  il  stipule  que  les 
femmes  «avaient  pour  habitude  de  s’oindre,  comme  leurs maris,  avec  un 
onguent rouge […] et que cet onguent était appliqué sur la poitrine, les bras 
et le dos»18. Peut‐être se réfère‐t‐il à un rite de fertilité lunaire dont l’objectif 
est de s’identifier au sang ou au liquide vital offert en sacrifice à la divinité19. 
Dans  la  mythologie  maya  contemporaine,  Akna  ou  Acná  se  réfère  à  la 
patronne de  l’accouchement qui  renvoie à son  tour au «petit arqué» ou au 
nouveau‐né,  «aux  créatures  encore gardées» ou  «arquées» dans  le  sein de 
leur mère20. Thompson  identifie cette déesse munie de griffes, portant une 
coiffe composée de serpents et de pots à la Déesse Rouge ou vieille déesse du 
tissage.  Le Diccionario Maya  Cordemex  suggère  aussi  une  autre  possibilité: 
Ch´el es un adjectif qui s’applique à la chevelure rousse, au blond à la peau 
blanche  ainsi  qu’aux  cheveux  clairs.  Dans  ce  cas,  une  traduction  proche 
pourrait être celle de «teint très blanc», auquel cas Akna pourrait également 
être mise en relation avec la lune, comme la jeune «Déesse I». Dans les codex 
surgit  également  une  association  entre  l’arc‐en‐ciel  et  le  serpent,  l’un  des 
principaux  attributs  de  la  déesse,  associé  au  halo  lunaire  ou  arc‐en‐ciel 
ophidien, semblable au bandeau qu’utilisent encore aujourd’hui, en guise de 
coiffes,  les  femmes Tzutujil d’Atiteco  (Guatemala) dans  leurs cérémonies21. 

                                                 
18 “[…] acostumbraban untarse, como sus maridos, un cierto ungüento colorado […] 
y con aquél se untaban los pechos y brazos y espaldas”, Diego de Landa, op. cit., p. 
133. 
19  En  ce  qui  concerne  la  couleur  rouge,  rappelons  également  que  la mythologie 
égyptienne  lui attribue simultanément un aspect positif, associé à  la  fertilité, et un 
autre  funeste,  lié au mal, au sang, à  la mort et au désert. Voir Erich Neumann, La 
Gran Madre, Madrid, Trotta, 2009, p. 174. 
20 María Montoliu Villar,  «Aclaración  sobre  la  traducción  del  nombre  de  la  vieja 
diosa  Ix  Chebel  Yax,  cónyuge  de  Itzam  Ná,  en  la  mitología  maya»,  Notas 
Antropológicas, vol. II. N° 4, México, UNAM, 1982, pp. 26‐27. 
21 Gabrielle Vail et Andrea Stone, art. cit., p. 225. 
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En somme, la «Déesse I» et  la «Déesse O» pourraient être des aspects de  la 
même Ixchel, une réminiscence de l’unité de ses attributs.  

Si  de  nombreux  chercheurs  continuent  à  se  plonger  dans  la 
détermination des caractéristiques spécifiques de chacune des déesses, c’est 
pour répondre aux formes de pensée dominante, tout habitués qu’ils sont à 
penser de manière analytique et en termes d’exclusion de tiers, de séparation 
d’une chose ou d’une autre. La pensée symbolique, en revanche, procède de 
manière analogique et selon un schéma entrelacé, qui relie l’élément avec le 
tout. La Déesse évoque ici autant la force sacrée de l’immortalité que celle de 
la  dévastation,  car  il  n’existe  pas  de  symbolisme monovalent  ou,  comme 
l’affirme Marius  Schneider  dans  son  beau  traité  sur  L’origine musicale  des 
animaux‐symbole, tout est relié selon le «rythme mystique» de la création. Le 
soleil est  associé  à  la  lune, de  la même manière  que  celle‐ci  est  reliée  aux 
eaux, à  l’accouchement, à  la  terre et au maïs. La  lune apparaît et disparaît; 
elle  surgit et  se  cache, meurt et  se  régénère. Pour  la  conscience archaïque, 
précise Eliade, toutes  les choses sont «orchestrées»22, associées en un même 
réseau cosmique ou sur un immense tissu sur lequel tout s’unifie.  

Le déluge provoqué par  Ixchel,  la  terrible «Déesse O» qui vide une 
jarre  d’eau  et  déclenche  un  déluge,  selon  la  pensée  des  anciens Mayas, 
correspondrait aux trois nuits sans lune ou à la mort, à un cataclysme, jamais 
définitif.  Parce  que  sous  le  signe  d’Ixchel,  celle  de  la  mort  et  de  la 
régénération,  les  catastrophes  aquatiques  manifestent  un  aspect 
supplémentaire de la lune, agent de destruction cyclique des forces épuisées 
et  de  régénération  dans  le  plan  cosmique23.  [Figure  3]  La  destruction  des 
formes usées  et/ou  épuisées  reflète  la décadence  spirituelle de  l’humanité, 
un manque, une catastrophe, mais aussi la nécessité d’offrir à nouveau une 
cadence  à  la vie humaine  avec  son  rythme primordial  sonore  occulté, qui 
relie et régénère la Nature et les hommes.  

 

 
Fig. 3. Déesse O, Codex Dresde. Vase céramique. Dumbarton Oaks Museum. 

                                                 
22 Mircea Eliade, Tratado de historia de las religiones, México, Era, 1972, p. 153. 
23 Idem, p. 155. 
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Les Rituels  
D’après  Landa,  parmi  les  fêtes  consacrées  à  la Déesse  au  sein  du 

calendrier  rituel,  se  détache  le  jour  consacré  à  la Mère  –  Terre  –  Lune, 
patronne des  eaux, des grottes  et des puits. Ensuite, bien qu’elle  conserve 
l’apparence d’un rituel associé à la déesse des eaux, la cérémonie associée au 
neuvième mois, Uo, «trou dans  le  sol» ou «trou d’eau»24, était  réalisée par 
des prêtres et des devins, dont elle était  la patronne. Lors d’une autre  fête 
consacrée à la déesse Ixchel ‐ comme le rapporte Landa ‐ tous les médecins et 
sorciers participaient à la cérémonie avec leurs femmes, ce qui n’était pas du 
tout  habituel;  le  rituel  se  déroulait  dans  la maison  de  l’un  d’entre  eux  et 
commençait après avoir expulsé le démon25.  

Dans  la  planche  3a  du  Codex  Dresde,  est  représentée  une  femme 
sacrifiée, avec  les mains et  les pieds attachés; son corps est appuyé sur un 
promontoire qui repose sur deux têtes serpentines, alors que de son ventre 
béant  jaillit une plante cruciforme, associée à  l’élément bil  (Báez‐Jorge) qui 
symbolise  la  croissance  végétale;  sur  les  feuilles  apparaît  une  sorte  de 
semence et sur la partie supérieure de la plante est posé un oiseau [Figure 4].  

 
Fig. 4 Planche 3, Codex Dresde 

Tous  les  éléments  de  la  composition  donnent  aux  attributs  de  la 
Déesse  une  connotation  de Mère  de  l’univers. Mais  cette  planche  évoque 
surtout le mystère de la vie à partir de l’acte sacrificiel, énigme vitale qui, en 
accord  avec  la  pensée mythique,  se  réactualisait  de  diverses manières,  à 
travers  le rituel ou  l’initiation, dans  le mysterium conjuntis de  la vie et de  la 
mort. 

En se basant sur ce qui est enregistré dans les codex, les chroniqueurs 
affirment  que  les  textes  sacrés  étaient  appris  par  cœur  et  que  les  codex 
servaient simplement d’appui à l’expression orale; ils guidaient les récits des 
                                                 
24 María Montoliu Villar, «La diosa lunar Ixchel, sus características y funciones en la 
religión maya»”, Anales de Antropología, Instituto de Investigaciones Antropológicas, 
UNAM, vol. 21, 1984, p. 67. 
25 Diego de Landa, op. cit., p. 172. 
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rituels  et  des  cérémonies  clandestines  accompagnées  de  musique  et  de 
chants, de prières et d’offrandes.  

La  destruction  de  la  culture  maya  par  les  envahisseurs  et  les 
interdictions  successives  d’accomplir  des  rituels,  qui  étaient  certainement 
pratiqués  depuis  fort  longtemps,  selon  des modalités  diverses,  et  dont  le 
cœur  était  l’initiation  des  femmes  et  des  hommes  à  leurs  fonctions  de 
sustentateurs  centraux  du  mystère  divin,  eut  pour  conséquence  une 
déstructuration  symbolique  sans  précédent  qui  s’est  progressivement 
répandue  tout  au  long  de  l’histoire  indigène,  où  ont  alterné  résistance  et 
éradication  systématique. Les  rébellions armées,  les  fuites massives depuis 
les villages indiens fondés par les Espagnols pour répandre l’évangélisation, 
ne  servirent  à  rien;  beaucoup  optèrent  pour  le  suicide  collectif.  Plusieurs 
sources dignes de foi rapportent que, entre 1519 et 1620, sur  les vingt‐deux 
millions  d’Indiens  qui  peuplaient  la Mésoamérique,  seulement  un million 
avait survécu au génocide26. La marginalisation et la voracité des cinq siècles 
derniers,  tout  d’abord  la  promotion  du  «petit  moi»  de  la  part  des 
conquérants, puis  les  intérêts  exorbitants du marché  capitaliste,  furent  les 
principaux  obstacles  à  une  réélaboration  des  «structures  d’accueil» 
traditionnelles ‐ famille, cité, religion (Ll. Duch) ‐ qui auraient été à même de 
restaurer, enrichir et transmettre les savoirs, de dépasser la décomposition et 
la dégradation consécutive du  sens profond de  leur existence matérielle et 
spirituelle.  

Dans cette perspective, si l’on s’en tient aux travaux entrepris sur les 
vestiges de la cosmovision indigène, nous ne pouvons qu’être surpris par le 
fait que, jusqu’au milieu du XXe siècle, Calixta Guiteras affirmait que dans le 
village de Chenalho, des hautes terres du Chiapas, les pouvoirs surnaturels 
s’exprimaient encore comme des «états d’âme de  la Terre», conçus comme 
des  possessions  à  la  fois  duales  et  antagoniques,  faisant  partie  d’une 
indissociable unité. Bien que le terme «Dieu» provienne de l’espagnol, écrit‐
elle, les Indiens se réfèrent non pas à Dieu, mais aux forces du bien et du mal 
qui  se  trouvent  aussi  bien  dans  l’Univers  que  dans  l’Homme27.  Pour  les 
habitants de Chenalho, la Terre féminine est la puissance suprême; toutes les 
autres  forces  vitales  semblent  provenir  de  ses  profondeurs.  «On  peut 
facilement provoquer sa colère et elle ne distribue ses dons que si elle le veut 
bien». D’aucuns affirment aussi: «Elle donne  la vie et encourage  toutes  les 

                                                 
26 Mercedes de la Garza, op. cit., p. 136. 
27  Calixta  Guiteras  Holmes,  Los  peligros  del  alma.  Visión  del  mundo  de  un  tzotzil, 
Mexico, Fondo de Cultura Económica, 1996, p. 223 et ss [1ª ed. 1965]. 
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créatures,  mais  elle  est  également  leur  tombeau».  «Elle  dévore, 
impitoyablement,  tel  un  monstre,  les  êtres  qu’elle  produit28»;  elle  est 
omnivore. Elle déchaîne  les  forces cosmiques:  le  feu,  la pluie,  l’éclipse et  le 
tremblement de  terre;  la maladie  et  la  faim  sont  les manifestations de  son 
irascibilité; elle punit et elle détruit. On ne peut obtenir  sa protection qu’à 
grand  renfort d’attentions  et de vigilance  envers  soi‐même; pour  s’assurer 
ses bonnes grâces, on lance des offrandes dans le lac et on élève ses prières 
vers  la  lune,  en  racontant  des  histoires  tout  en  tissant,  afin  d’assurer  la 
fertilité.  

 
 

Traduction de Nadine Béligand 
 

                                                 
28 Ibid. 
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Sade ne put supporter la vie qu’en imaginant ce qui 
était  intolérable,  C’est  seulement  ainsi  qu’il  fut 
capable de rire et de rester stupéfait. L’érotisme c’est 
la  porte  de  sortie,  c’est  l’ignominieuse  issue  de 
l’horreur.  

Bataille 
 

The  central  idea  is  that  the  horror  of what  occurred  in 
“radically  other”  there  erotic  experiences what we  shall 
call  the  feminine. The  feminine  is moist, cavernous, dark, 
transgression,  disfigurement,  bestial,  death,  cruelty, 
bloody and smelly that is all possibility of life is at terrible 
representations  of  prehispanic  goddesses. We  speek  the 
feminine from the eroticism of the body, the heart and the 
sacred proposed by Bataille.  
 
Keywords: Other, Feminine, Erotic, Prehispanic 

 
Le féminin comme ce qui est l’autre radicalement 
Nous soutenons que l’horreur de ce qui est l’autre radicalement, qui 

a existée dans l’expérience érotique, correspond à ce que nous appellerons le 
féminin. Les images terribles et monstrueuses, si habituelles dans les formes 
de vie préhispaniques sont des manifestations du féminin en ce qui concerne 
l’érotisme et ce qui est  l’autre  radicalement. Le  féminin c’est  l’humidité,  le 
caverneux, l’obscur, la transgression, la défiguration, la férocité, la mort qui 
constitue toute une potentialité de vie. La cruauté, le barbarisme, la puanteur 
et  l’humidité  mortifiante  et  ténébreuse,  qui  ont  existé  dans  les  terribles 
représentations des déesses  préhispaniques,  comme Coatlicue  ou Cipactli, 
sont une des plus grandes manifestations de la puissance du féminin. 

Les  rituels  de  sacrifice  préhispaniques  montrent  nettement  la 
puissance  du  féminin,  se  trouvant  au  carrefour  de  ce  qui  est  l’autre 
radicalement et de ce qui est érotique. Par exemple, comme nous le notons, 
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parmi  les  déesses,  comme  Xilonen,  Ilamatecuhtli  ou  Cipactli,  pour  en 
mentionner  seulement  quelques‐unes,  on  retrouve  la  représentation  de  la 
grotte ou du vagin associé à l’usure sexuelle et de la fertilité mais aussi avec 
le sang de la menstruation. Ceci on peut le voir dans les rites pré‐sacrificiels, 
en  honneur  de  Tezcatlipoca,  dans  lequel  il  y  a  quatre  femmes,  qui 
représentent  les déesses Xilonen, Xochiquétzal, Atlatonan et Huixtocíhuatl, 
qui  devaient  épuiser  sexuellement,  presque  jusqu’à  la mort,  l’homme  élu 
grâce  à  sa  force  physique  et  à  sa  beauté  et  qui  représentait  le  dieu 
Tezcatlipoca et qui serait sacrifié en son honneur.  

Si quelque part il est évident que le féminin et la femme ne sont pas 
la même chose, c’est dans le monde préhispanique. Il suffit de lire quelques 
huehuetlahtolli (paroles des vieux ou des aînés) pour se rendre compte de la 
place de la femme dans la société, elle représentait la chaleur du foyer, de la 
survie, de l’affection, des soins, de la tendresse, de l’alimentation (cuisine) et 
de  l’abri (lainage). Alors que  le cycle du féminin est tout à fait autre chose. 
Un exemple de religiosité préhispanique peut se retrouver dans l’adoration 
de la déesse Tonantzin (notre mère vénérée), c’est elle qui montre nettement 
le  double  sens  du  féminin,  d’une  part,  ce  qui  a  une  relation  avec  la 
procréation, la vie, l’alimentation, l’élevage des enfants, la fertilité et la terre, 
et  on  pourrait même  dire  avec  la  tendresse;  et  d’autre  part,  comme  nous 
l’avons déjà dit, avec la destruction, la mort, la violence, la sècheresse de la 
femme  vieille  et  l’humidité de  la  femme  jeune. C’est  à  travers Tonantzin, 
dans  le monde  préhispanique,  que  les  anciens  mexicains  ont    trouvé  la 
synthèse  de  toutes  leurs  déesses,  sinon  comment  pourrions‐nous  nous 
expliquer,  à part  la profonde vénération  envers  elle,  les pérégrinations  au 
Tepeyac, endroit où se  trouve de nos  jours,  la Basilique de  la Vierge de  la 
Guadalupe,  venant  de  régions  si  lointaines  comme  le Guatemala,  où  l’on 
parcourait plus de 1500 Km. (Nebel, 2013 :90).  

Entre  les déesses que nous pouvons nommer, et qui d’une  certaine 
façon  font  allusion  à  Tonantzin,  on  retrouve  Ilamatecuhtli  (vieille  dame), 
Cozcamiauh  (collier  d’épis),  Teteoinnan  (mère  des  dieux),  Toci  (notre 
ancêtre), Ochpaniztli  (déesse  du maïs mûr), Quilaztli  (vieille  déesse  de  la 
terre),  Xochiquétzal  (jeune  déesse  de  la  terre,  déesse  des  fleurs  et  de 
l’amour),  Chicomecóatl  (sept  serpents),  Cintéotl  (déesse  du maïs),  parmi 
beaucoup de divinités.  Il n’est donc pas  rare que pour  les espagnols de  la 
conquête,  Tonán  (notre mère)  ou  Tonantzin  (notre mère  vénérée)  fut  un 
symbole  très attirant pour mettre à  sa place un des plus grands  icônes de 
l’Amérique:  la  Vierge  de  la  Guadeloupe,  divinité  importée  d’Espagne  et 
naturalisée au Mexique et dans tout le continent, ayant des traits indigènes, 
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elle  est  aussi  connue  comme  la  Vierge  brune.  Puissant mythe  fondateur, 
même de nos  jours,  il dépasse  sans doute  le  catholicisme  lui‐même,  ancré 
dans  ces  terres  américaines,  il  s’agit  d’un  mythe  universel  semé 
puissamment et qui  continue à  reproduire non  seulement une  croyance et 
une  foi  fervente, mais aussi des  réflexions anthropologiques, sociologiques 
et philosophiques.  

Le  féminin  préhispanique  conçu  comme  l’érotisme  ou  ce  qui  est 
l’autre  radicalement,  peut  être  observé  dans  les  rites  sacrificiels.  Par 
exemple,  la  description  faite  par  Sahagún,  du  rite  de  la  déesse  Toci, 
curieusement, elle ne comporte pas  l’extraction du cœur ou la décapitation, 
comme  il  était  courant,  sinon que  l’on prenait une  «vieille»  femme, de  40 
ans,  à  qui  on  arrachait  la  peau,  et  était  écorchée  vive,  ce  qui  voulait  dire 
enlever la terre ou la vielle peau, en recherchant le renouvellement du corps 
et  de  la  terre,  étant  donné  que  l’on  faisait  allusion  à  la  récolte.  Le  lien 
vie/mort, dont nous parlerons postérieurement, est beaucoup mieux exprimé 
dans  la  figure du  féminin, voire  la  relation entre  le masculin et  le  féminin 
dans  le  monde  préhispanique,  est  ambiguë,  les  genres  se  mélangent 
constamment,  cette  relation  est  observable  dans  beaucoup  de mythes  ou 
représentations. De même,  la différence entre  le masculin et  le  féminin est 
habituellement très évidente dans certains mythes ou rituels. Cependant, cet 
aspect est difficilement observable à partir de notre condition occidentale.  

Il faut bien mentionner que dans le monde préhispanique, le féminin 
n’est pas comparable à une condition biologique, en tant que femelle, il y a 
toute  une  construction  culturelle  et  symbolique  autour  du  féminin,  qui 
pénètre  toute  la  société  préhispanique.  Le  féminin  est  un  des  supports 
fondamentaux de toute la société préhispanique. Si pour Dumézil, la trilogie 
de guerriers, prêtres et paysans, est  le  fondement de  toutes  les  cultures,  il 
faudrait ajouter, peut‐être, que pour  les anciens mexicains,  l’ingrédient qui 
maximisait la guerre, les divinités et la terre, était le féminin qui se trouvait 
au carrefour de l’érotisme et de ce qui est l’autre radicalement.  

Le  féminin comme action érotique est basé  sur  la destruction de  sa 
structure et de  lʹidentité qui est régulièrement  fermé dans son état normal, 
chacun  des  participants  du  jeu.  Le  jeu  de  balle,  par  exemple,  est  un 
presacrificial  de  loisirs  où  lʹépuisement,  la  douleur  et  le  sang  sont 
inévitables.  Préliminaires  est  de  causer  la mort  à  lʹécoulement  de  la  vie 
continue.  Les  joueurs  sont  ouverts.  Il  larmes  et  étoffer  toute  identité 
particulière,  lʹérotisme  est  exposé  à  la  communauté  est  un  service  à  la 
collectivité,  leur vie privée  est  communal. Cela  établit une distance de  cet 
érotisme fondée par des personnes issues du secteur privé, il nʹy avait donc 
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aucune  particularité  dans  le  monde  préhispanique,  ses  organes  érotisés 
faisaient partie dʹune frénésie du public, avait une solution en hordes, peut‐
être quelque chose proche de violations lynchages séditieux et actuelle, avec 
la différence que ceux étaient liés à une expérience sacrée. Vous savez peut‐
être cette expérience érotique et sacré plus étroitement à  la torture chinoise 
où le dépouillement, les mutilations et les saignements de torture font partie 
du  corps  dans  son  ensemble  et  offre  au  spectateur  une  transmutation  du 
profane au sacré, où ce articule cette dissolution des identités et le corps lui‐
même est lʹhorreur de ce qui sʹest passé dans radicalement autre expérience 
érotique.  

Pensez érotisme comme une expérience de vie implique la rupture et 
la monstruosité des identités liées. Donc, quand nous parlons de lʹexpérience 
est évidente ʺla fragilité de lʹidentité, [est] révèle non seulement la précarité 
et  au  courant  dʹaucune  réglementation,  la  futilité  des  actions,  mais  la 
turbidité  et  la  métamorphose  des  identitésʺ  (Mier,  2006:  12).  Le  boueux 
mutant  la situation et brise  les variantes des  identités déjà précaires, ce qui 
conduit  à  lʹautre  radicalement,  quelque  chose  dʹinattendu,  incroyable, 
chaotique, menaçant et catastrophique. Le pouvoir critique et de  lʹérotisme 
comme mortuaires preuves  identités asymétrie  inscrits dans  le  jeu érotique 
qui  comme  expérience de voyage  à  travers  les  frontières du  connu  et des 
règles. Dans  lʹérotisme, comme une expérience, dʹétablir  le  lien qui permet 
de «donner quelque chose à  lʹautre.» Un  résultat qui est arbitraire,  libre et 
généreuse, ce qui nʹest rien, ce qui est anormalement et devenir, et un autre 
qui est asymétrique, et son  identité  transfigurés dissous. Lʹexpérience étant 
donné  lʹérotisme, habite  le  lieu dʹabsence où  il est anormalement  libre dʹun 
autre asymétrique. Nul doute que  cette expérience dont nous parlons a  sa 
contrepartie,  son  référent,  clairement  établie  par Marcel  Mauss  dans  les 
sociétés  sauvages  par  rapport  à  lʹOccident  qui  continue  à  être  un  excès 
même  sa  négativité  radicale  est  ce  qui  nous  permet  de  penser  de  nous‐
mêmes  et  le  visage.  Il  ya  un  regard  illustré,  que  nous  connaissons  sa 
luminosité est telle que les stores, mais une obscurité qui ne peut pas mentir.  

Dans lʹexpérience on appelle lʹautre (peu importe qui vous êtes et qui 
est  lʹautre)  intervention  illimitée, une  transfiguration de  son mode de vie, 
placées  les unes contre  le mystère  insondable de  la déformation de  lʹautre. 
Aucune  réunion  sans  casser dissident  incroyable et  lʹidentité,  la  règle et  le 
mode de vie. Dans  le  lien érotique répond à  la chute de  lʹidentité de soi et 
des autres. Répondre compris comme étant le lieu de la perte, être à la place 
de lʹabsence, même en étant à la place de nostalgie. Il répond à lʹautre, de ne 
pas prendre  sur  lʹautre, mais pour  faire  face  à  sa défiguration,  à  sa  forme 



 

70 | Marco A. Jiménez García, Ana María Valle Vázquez 
 

 

future.  Réponse  pas  de  limites  et  absolument  ouvertes  »à  la  fois  est  une 
invention, une  transfiguration du mode de vie  [...] et  la promesse de sens» 
(Mier,  2006:  9).  Cʹest  une  réponse  au  plaisir  et  à  la  douleur  comme  non 
fondé,  illimité  et  insondable. Vie  Épouvantable  forme  introduite  dans  les 
figures monstrueuses, si caractéristique de la pré‐hispanique, sont la réponse 
revendiquée sur lʹexpérience érotique, Mictlantecuhtli, Chac, Coatlicue ou le 
même Tezcatlipoca sont ce mystère insondable de déformation, sont la belle 
mutant de défiguration qui est le radicalement autre.  

Sur le seuil de lʹabîme de la déformation de lʹautre, cʹest la rencontre 
avec lʹautre radicalement. Radicalité compris en sa qualité rhizomatique que 
son caractère négatif. Il contient à la fois le contraire, contraire, diminution et 
la perte, en négatif,  comme  la multiplicité  infinie original et organique, en 
décomposition  et  la  putréfaction,  où  lʹappareil  continue  à  être  combattu, 
fragmenté et entravé dans leur volonté de rhizome. Cette horreur subie dans 
sacrifices  préhispaniques  où  décapités,  écorchés,  a  attiré  le  cœur  et  là,  il 
sanglante et déchirée érotisme stupéfait. Je peux faire face origines radicales 
et  le  refus  de  «quelque  chose»,  que  «quelque  chose»  qui  est  grotesque  et 
horrible, comme Cipactli (vagin denté Terre) dʹune part, est la demeure de la 
semence vitale, dʹautre part, est qui castre le germe de la vie. Ainsi, lorsque 
nous nous  référons à  la  radicalement autre  talk  rhizome et de déni qui est 
qui.  Le  féminin  comme  lʹautre  est  radicalement  fuite  de  lʹaltérité.  Le 
radicalisme de lʹautre est le territoire de la non‐fondé ou catastrophique, est 
la zone amincissement de  lʹétrangeté,  lʹémerveillement et  lʹunicité. Lʹaltérité 
est habitée par des rhizomes et non ce que vous êtes. Cette subvertit qualité 
négative  rhizomatique  et  les  formes de vie acceptées, assumées  et protégé 
par des  règles sociales montrant  le caractère monstrueux mal vie, haineux, 
anormale et mortelle démoniaque. Cʹest pourquoi  il est de plus en dʹautres 
termes,  la  mutation  du  visage,  défiguré,  profonde  et  lʹanomie.  Le  lien 
érotique, comme radicalement autre, face à la putréfaction des identités et la 
défiguration des formes de vie, les pauses et transgresse la norme. Le lien est 
fait avec  lʹautre radicalement, avec  le rhizome et  le déni qui habite dans  le 
monde ouvert  et vide qui  est  le  féminin. La menace  ressentie dans  le  lien 
avec  lʹautre radicalement nʹest pas de voir ou de penser aux  limites du site 
vous habite, est habitait lʹendroit dʹabsence. La terreur de monstre difforme 
ʺnʹest pasʺ en ʺtout lieuʺ et ʺrienʺ ou au moins ʺestʺ, si lʹon peut positivité au 
cœur des  ténèbres, comme  tous ceux magnifique  formes de vie donné par 
Coatlicue,  portant  un  collier  de  mains  et  nos  cœurs  et  jamais  satisfait 
cadavres humains ou Mictlantecuhtli, ensanglanté semidescarnado dieu. 
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Dʹune manière paradoxale, vous pouvez mettre de côté la singularité 
que  lʹérotisme  représenté  dans  sa  grande  diversité,  parce  que  si  quelque 
chose est  insaisissable et  insoutenable, cʹest ce que contradictoires, de sorte 
appellent «lien érotiqueʺ. Avec cette solution, la défiguration et de lʹanomie, 
de grands empires ont été  fondés ordonnance exigeant,  les  institutions,  les 
normes, etc. Pensant que lʹérotisme est une évolution lente et progressive de 
lʹétat sauvage à une autre civilisation est de vaincre quelque chose de plus 
humain. Si lʹOccident a fait une horreur subtile, technique et délicate beauté, 
les  Indiens dʹAmérique ont  fait  lʹhorreur,  le difforme,  lʹune manière  l’autre 
radicalement monstrueux et la rugosité de la vie belle.  

Cʹest  à  partir  de  cette  négativité  rhizomatique  qui  est  le  féminin 
comme lʹautre radicalement, comme indiqué dans lʹérotisme pré‐hispanique, 
il  est  possible de  créer  ou de devenir manière,  ce  qui  est  faisable  tension 
entre destruction et  construction,  la dissolution et  la  fixation,  la mort et  la 
vie.  Quelques  traces  de  cette  expérience  catastrophique  nous  pouvons 
trouver dans lʹérotisme préhispanique. 
 

Vie et mort 
Si nous entendons  l’érotisme comme  l’approbation de  la vie  jusqu’à 

la mort, comme le mentionne Bataille,  rien de mieux pour l’illustrer que les 
rares registres du monde préhispanique, même si cela entraîne une grande 
complexité. De  la même façon, si nous entendons  la Mésoamérique comme 
un  ensemble de  coordonnées géographiques,  avant  tout  autre  chose, nous 
pouvons convenir que parmi  les cultures qui se sont constituées dans cette 
vaste  région  jusqu’à nos  jours,  il était possible de  trouver une plus grande 
diversité que dans les cultures indigènes de la Polynésie ou des esquimaux, 
bien entendu,  en parlant de la période antérieure à la conquête espagnole.  

En  ce  sens,  le  système  binaire  peut  être  utile  et  fonctionnel  pour 
comprendre  les  catégories  symboliques  des  opposés  complémentaires, 
cependant, nous  sommes  surpris du  résultat que  ces  couples de  symboles 
offrent, par  exemple,  selon López Austin  «en Mésoamérique  il y  avait  les 
binômes  chaud/froid,  force/faiblesse,  parfum/puanteur,  gloire/sexualité» 
(2010:29)1. Convenons que  jusqu’à l’opposition entre parfum/puanteur, tout 
                                                 
1 Ometeotl est un bon exemple du sens de  la dualité divine. Ometeotl est  le couple 
divin de la création. «Dieu deux», «Seigneur et femme de notre chair» c’est le couple 
masculin‐féminin qui  réunissait  toutes  les oppositions de  l’univers. Le  concept de 
masculinité c’est la hauteur, ce qui est ardent, lumineux, céleste, divin; et le concept 
de  féminité  c’est  l’avilissement,  la  matière,  l’obscurité,  ce  qui  est  terrestre  et 
aquatique. 
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est  clair,  mais  quand  on  met  en  relation  des  opposés  complémentaires 
comme la gloire et  la sexualité, avec l’honnêteté, nous sommes très surpris. 
Peut‐être, vu de «l’occident» relier  le plaisir sexuel avec un certain  type de 
gloire,  ce  n’est  pas  étonnant.  Il  est  plus  habituel  de  retrouver  la  gloire  et 
l’enfer comme des opposés.  Il est vrai, cependant, que  la gloire  chrétienne 
est asexuée et dans l’enfer il peut y avoir du sexe ou pas, dans notre tradition 
cartésienne on pourrait, sans doute, attribuer à la gloire ce qui est absent de 
sexe et à l’enfer ce qui est relatif aux pêchés sexuels. Et c’est justement là, et à 
partir du texte de López Austin, La sexualité dans  la tradition mésoaméricaine, 
d’où  surgit  l’intérêt  de  la  recherche  sur  l’érotisme  préhispanique. 
«L’érotisme s’établit dans  le plaisir, dans  la sensualité, dans  l’attraction des 
sexes,  dans  le  cortège.  On  ne  peut  pas  l’apprécier  complètement  dans 
l’antiquité  mésoaméricaine,  puisque  en  grande  mesure,  nous  avons  une 
approche de  celui‐ci,  à  travers des  sources durement  conditionnées par  la 
perception de la culture de la conquête» (López Austin 2010:35). Accordons 
avec lui quand il présente les difficultés qui existent pour aborder le thème 
de  l’érotisme  dans  les  cultures  mésoaméricaines,  à  partir  de  certains 
concepts  occidentaux,  et  spécialement  cette  grave  confusion  qui  associe 
simplement l’érotisme avec le plaisir, avec la vie, dans une sorte de négation, 
d’oppositorum  aeternum  avec  la  douleur  et  la mort,  comme  l’interprète  un 
certain type de platonisme»2 
 

Érotisme. Du corps, du cœur et du sacré 
Évidemment, on ne peut pas éluder ou oublier que  l’érotisme n’est 

pas un synonyme de sexualité et encore moins, des organes génitaux. Il n’est 
pas étonnant de reconnaître que ni  le Marquis de Sade, ni  la pornographie 
ancienne  ou moderne  représentent  le  plus  emblématique  de  l’érotisme,  il 
suffit  d’une  larme,  d’une  image  pieuse,  d’un  pied,  d’un  cadavre,  d’un 
animal,  d’un  aliment,  d’une  fleur,  d’une  pensée,  d’une  reproduction 
familiale, d’une fantaisie, de quelque chose ou de rien pour que l’expérience 
érotique apparaisse. 

                                                 
2 Nous ne croyons pas trop forcer notre lecture des Lois de Platon où la douleur et le 
plaisir sont présentés comme des opposés, puisque pour qu’il y ait douleur, il faut 
qu’il y ait du plaisir et vice‐versa, ils sont inhérents, non seulement dans les termes 
logiques  mais  aussi  corporaux.  Plaisir  et  douleur  comme  vie  et  mort  sont  des 
concepts  liés,  ce  sont  les deux  faces d’une même médaille. Nous pouvons même, 
extrapoler cette  interprétation au  thème de  l’homosexualité refusé par Platon dans 
les propres Lois. 
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L’érotisme n’a pas nécessairement un but sexuel ou reproductif, il ne 
s’agit  pas  de  décharger  une  force  biologique  qui  nous  envahit,  ni  de 
reproduire d’autres vies pour perpétuer l’espèce, comme c’est le cas chez les 
animaux. L’érotisme, c’est une exaltation, c’est  la  tension constante entre  la 
conscience et  l’instinct, une exubérance extrême de  la vie, qui ne peut être 
possible que dans sa corrélation exaspérante.  

Vie/mort, ce ne sont pas de simples opposés, on peut dire que c’est 
un seul mot, viemort, c’est pour cela que procréer un autre être, en principe 
un  être moribond, ne peut  représenter qu’une  activité  érotique,  ce qui  est 
humain devient plus humain encore.   En somme, pro‐créer c’est donner  la 
vie  à  la  mort.  La  continuité  vitale,  c’est  pour  nous,  en  tant  qu’êtres 
discontinus  (individus  qui  meurent  de  façon  singulière),  mortels,  une 
condition  nécessaire  de  notre  existence.  Précisément,  l’épuisement  de 
l’érotisme subsiste dans la séparation de la vie et de la mort, mais aussi dans 
celle du plaisir et de la douleur. 

L’érotisme est associé à  la culture, dans  le sens qu’il va à  l’encontre 
de  toutes  les  normes  et  les  règles  socialement  établies,  en  fait,  il  est 
discontinu. Ce qui n’implique pas qu’il puisse imposer des lois transitoires à 
ceux qui participent dans une relation érotique, qui peut même conduire à la 
folie et à la mort.  

Le but de toutes les opérations de l’érotisme, c’est d’atteindre l’être dans son 
  intimité,  jusqu’à la défaillance. Le passage de l’état normal à l’état du désir 
  érotique suppose une dissolution relative de  l’être,  il est constitué  tel quel,  
  dans  l’ordre  de  la  discontinuité.  Le  terme  dissolution  correspond  à 
  l’expression  courante de  la  vie dissolue,  liée  à  l’activité  érotique. Dans  le 
  mouvement de dissolution des êtres, le participant masculin a, en principe, 
  un rôle actif, la partie féminine est passive. Et c’est essentiellement la partie 
  passive,  féminine,  celle qui est dissolue en  tant qu’un être  constitué. Mais 
  pour  un  participant masculin,  la  dissolution  de  la  partie  passive  ne  peut 
  avoir qu’un sens, celui de préparer une fusion où s’entremêlent deux êtres 
  qui, dans une  situation extrême, arrivent  tous  les deux au même point de 
  dissolution. Toute  l’opération  érotique  a un principe de destruction de  la 
  structure de  l’être fermé, étant  l’état normal de chacun des participants du 
  jeu. (Bataille 2003 :22).    

C’est essai ne veut pas approfondir les différentes formes d’érotisme 
en tant qu’une continuité vitale, dans un milieu de violation et de violence. 
En  faisant appel à Bataille, nous pourrions exposer  trois  formes d’érotisme 
qui en réalité conforment une seule; celle qui concerne  l’utilité, par rapport 
au profit que nous obtenons de notre propre corps, ainsi que d’autres, soit 
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dans  l’autosatisfaction  sexuelle  directe,  comme  c’est  le  cas  de  la 
masturbation,  ou  à  travers  des  fantaisies  singulières  qui  n’excluent  pas 
l’angoisse  ou  le  malheur,  mais  aussi  le  plaisir  ou  la  douleur  que  nous 
infligeons à d’autres corps , en faisant référence à la jouissance3 avec et pour 
les autres. Sans doute, ce qui encourage l’érotisme c’est la violence, et la plus 
radicale  c’est  la mort, dans  ce  sens,  il n’y  a pas de désir  s’il n’y  a pas de 
domination, d’oppression du corps de l’autre, même de la domination, de la 
soumission que nous faisons de notre propre corps.  

De l’érotisme utilitaire des corps, qui est un peu effrayant et terrible, 
passons maintenant à  l’érotisme amoureux, à celui des amants, des cœurs, 
comme le mentionne Bataille. S’il est vrai que parfois cette forme d’érotisme 
provient ou est liée aux corps, elle ne dépend pas nécessairement de ceux‐ci, 
sa matière, pour le dire de cette façon, se trouve dans la force de l’ethos, de 
la  circonstance, de  la  conjoncture, de  l’habitude, du goût, de  la beauté, de 
l’affinité et du sublime. En ce sens, la passion sensuelle peut être plus forte 
que  celle  des  corps,  il  existe  un  motif  transcendant  qui  apparaît 
brusquement  comme  une  violence  substantielle  dans  les  occupations  des 
amoureux. Il s’agit d’une cause, d’un objectif, d’un but qui est au‐delà d’eux‐
mêmes,  à  tel  point  que  le  bonheur  est  facilement  transmutable  à  la 
souffrance  et  à  la  douleur,  fréquemment  associées  à  une  promesse 
imaginaire  de  bonheur,  de  plénitude, mais  aussi  dans  la  préalable  auto‐
reconnaissance de  l’échec, de  l’impossibilité. Dans  les deux  cas,  il y a une 
sorte d’ambigüité. On croit, on sent qu’on gagne, bien que relativement, on 
perde,  mais  malgré  tout,  on  joue,  ou  au  contraire,  on  expérimente  la 
déception  ou  la  perte,  même  si  on  gagne  relativement,  le  pari,  c’est  de 
perdre, ce qui est important dans les deux cas, c’est la participation dans le 
jeu érotique.  

L’érotisme  est  une  porte  de  sortie  à  notre mortelle  et  discontinue 
solitude,  un  attachement  à  l’être  aimé  inabordable,  pour  se  confondre 
jusqu’à  la  folie,  former  un  seul  cœur, même  si  les  deux  qui  le  précèdent 
disparaissent. Dans l’union vitale, la mort particulière est inévitable. De telle 
sorte  que  l’épouvante,  le  risque,  le  danger  d’une  séparation  définitive  se 
manifeste  comme  la  conscience  qui  garantit  les  écarts  de  chaque 
individualité. C’est pour cela qu’il existe  le désir de  tuer,  tout ce qui nous 
attache à ce qui est public et courant, ou de  se  suicider, de mettre  fin à  la 

                                                 
3 Evidemment,  la  jouissance  ce n’est pas  le plaisir, mais nous entendons  ce  terme 
comme «l’au‐delà du principe du plaisir»  comme  le  cite Freud,  c’est‐à‐dire  le  lien 
entre Eros et Thanatos.  
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douleur  insupportable  de  l’intimité  extraordinaire,  comme  le  signale 
Bataille, c’est dans l’union des amants, un effet de la passion.  

Dans  l’expérience  érotique  les  corps  se  déshabillent  et  les  âmes  se 
propagent  mais  dans  le  sacrifice  la  victime  est  tuée.  Il  est  vrai  que  la 
continuité de l’espèce humaine n’est pas altérée par la mort, alors que pour 
l’individu, c’est  tout à  fait  le contraire. «J’insiste sur  le  fait, qu’étant donné 
que la continuité de l’être humain se trouve à l’origine des êtres, la mort ne 
l’affecte pas; la continuité de l’être est indépendante de celle‐ci. Ou même au 
contraire: la mort la manifeste» (Bataille 2003:27).  

La mort expiatoire n’est pas un simple meurtre, un accident ou une 
décadence  qui  termine  la  vie,  au  bout  d’un  certain  temps.  Il  s’agit  de  la 
destruction de quelqu’un pour que  la vie puisse se dérouler, la mort est un 
don, elle décrit que celui qui est sacrifié sort du jeu érotique seulement pour 
permettre, pour donner  aux  autres  l’opportunité de  continuer dans  le  jeu. 
Celui qui meurt sacrifié dit quelque chose,  il signale un  lieu et un temps,  il 
nous énonce la sainteté avec sa mort violente. 

La sainteté c’est justement la continuité de l’être, révélée à ceux qui écoutent, 
  dans  un  rite  solennel,  à  la mort  d’un  être  discontinu.  Elle  existe  comme 
  conséquence de la mort violente, une rupture de la discontinuité d’un être; 
  ce qui persiste et ce que, dans le silence qui nous entoure, expérimentent les 
  esprits tourmentés, c’est  la continuité de  l’être, qui est rendue à  la victime. 
  Seulement une mort spectaculaire, réalisée dans les conditions déterminées 
  par l’austérité et la collectivité de la religion, est susceptible de révéler ce qui 
  normalement  échappe  à  notre  attention.  […]  Tout  nous  mène  à  croire 
  qu’essentiellement,  le  sacré  des  sacrifices  primitifs  est  une  analogie  de  la 
  divinité des religions actuelles. (Bataille 2003:27).   

Ces trois formes d’érotisme qui se manifestent dans le corps, dans le 
cœur et dans le sacré, supportent trois importantes traces: la conscience de la 
mort, la fécondité et la monstruosité. Dans la première, l’érotisme est accepté 
comme  le  dernier  instant,  l’instant  sublime  de  la mort  où  on  peut  rire  ou 
pleurer, on affirme l’érotisme dans la mort comme la seule fin des tourments 
de cette vie. Cette évidence de ce qui est inévitable, c’est la conscience de la 
mort. La fécondité est le fruit de l’ivresse de la viemort, car dans l’érotisme on 
entend la voix du désir et l’extase de la petite mort qui est l’orgasme. Cette 
exaltation de la vitalité de l’organe, c’est ce qui provoque une rupture avec la 
raison et donne  lieu aux entrailles de  la volupté et du délire par  l’horreur 
illimitée. L’érotisme qui se manifeste dans l’orgasme est un désir irrésistible 
de  la  vie  à  travers  la  mort,  c’est  l’acte  poétique,  aussi  bien  créatif  et 
productif, de  la vie débordée qui atteint  l’extrême  folie. C’est dans cet acte 
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poétique  qu’il  y  a  le  principe  pro‐créatif,  reproductif,  du  plaisir  sexuel.  Et 
finalement, la monstruosité se manifeste aussi bien dans les corps entremêlés 
qui en  restant  suspendus dans  l’appétit excessif de  la vie,  ils expriment  la 
douleur  intense  de  la  bataille  et  le  décès  inévitable  des  entrailles;  comme 
dans  les  horreurs  de  l’érotisme  sacré,  de  la  mort  expiatoire,  où  la 
monstruosité  devient,  paradoxalement,  la  réalisation  de  l’épouvante  dans  les 
corps décharnés.  
 

Traces d’érotisme préhispanique 
Commençons par l’érotisme amoureux, c’est‐à‐dire la sensualité, elle 

représente  le  goût,  la  beauté  et  la  sublimité.  C’est  vrai  qu’il  n’y  a  pas 
d’empreintes abondantes de cette forme d’érotisme dans l’art préhispanique, 
probablement Besar tus labios junto a los rieles de la cerca, chant d’amour dédié 
à une  femme  qui  se  trouve dans  les Cantares de Dzitbalche4  illustre  cette 
forme érotique: 

 
TZʹUTZʹ A CHI 

T U CAAP COOL HOK CHE 
 

Tzʹaex a hatzʹuutz nokeex; 
tzʹooc u kuchul kin hʹcimac olil; 

xeech u tzou tzotzel a pol; 
tzʹa u lemceech ciichcelmil a nok 

tzʹa hatzʹutz xanaab; 
chʹuuycinzah a nuucuuch tuup 

tu tupil a xicin; 
tzʹa malob oochhʹ; 

tzʹa u keexiloob a x ciichpan caal; 
tzʹa, uu baakaal 

hop men hop tu nak a kab. 
T kailbeilt caa i laac ciichpameech 

 
Lai beiltic 

in kaat ca i[labe]ech 
hʹaach zempeech 
cii[chpam]ech,  
tumen cu yan 

ca chiicpaaceech ti x buutzʹ ek, 
tu men ca u tzʹiboolteech 

tac lail 
u yetel u x lol nicte kaax. 

 
Chen zacan 
zacan a nok, 
hʹx zuhuy, 

xen a tzʹa u cimac olil a chee 
tzʹa utz ta puczikal 

                                                 
4 Les Chants de Dzitbalche  incluent  la majorité de  l’ancienne poésie  lyrique maya 
qui a survécu. Le titre original de la page c’est : « El libro de danzas de los Hombres 
Antiguos que  era  la  costumbre hacer aquí  en  los pueblos  cuando no  llegaban  los 
blancos”  Le  titre  “Los Cantaras  de Dzitbalche”  fut  donné  à  la    collection  par  le 
premier  traducteur  à  l’espagnol,  Alfredo  Barrera  Vásquez,  et  généralement  c’est 
avec  ce nom qu’on  le  connaît  […] Le manuscrit  fut probablement  écrit  au XVIIIe 
siècle,  cependant,  il  pourrait  bien  être  une  copie  d’un manuscrit  préalable. Une 
partie du matériel qu’il contient est évidemment plus ancien, probablement du XV 
siècle. (FAMSI 2010). 
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hebiix [maix] maace 
uay tu t cahil, 

Hʹ Tzʹiitbalcheeʹ cah. 
 

In yacumaech 
X Cichpan Colelbiil. 

 

tumen helae 
u zutucil cimac olil 

tu lacal uinic 
lail cu tzʹailc 

u yutzil ti teech.5 

Embrasser  les  lèvres de  la pucelle aimée, de  la femme qui est ornée 
pour  son  être  aimé  pour  qu’on  voie  sa  sensualité,  c’est  la  force  de  la 
circonstance  et de  l’habitude,  c’est  la puissance de  l’embellissement  et du 
goût  pour  celle  qu’on  aime.  Contempler  la  beauté  de  l’être  aimé  c’est 
l’instant sublime du bonheur. 

Nous disions que le but de l’érotisme des cœurs, qui est au‐delà des 
amoureux, transforme le bonheur en une profonde tristesse et en une grande 
douleur. C’est ainsi qu’on peut l’apprécier dans une exhortation pour attirer la 
femme aimée: 

Dans  la  cristalline  colline  où  les  volontés  sont  séparées,  je  cherche  une 
  femme, et je lui chante avec amour des chansons, fatigué des attentions que 
  son  amour  me  donne…  J’amène  pour  m’aider  ma  sœur  la  déesse  
  Xochiquétzal… Ces attentions amoureuses me provoquent de  la  fatigue et 
  des pleurs, hier et avant‐hier, ce qui me rend triste et je demande […] Moi, le 
  jeune guerrier qui  luit comme  le soleil et  j’ai  la beauté de  l’aube […] est‐ce 
  que  par  hasard  je  déclare  la  guerre?  Ce  n’est  pas  une  guerre  mais  la 
  conquête d’une femme. (Gonzalbo y Escalante 2009 : 272). 

L’érotisme du cœur provoque la séparation de la volonté en laissant 
d’une  part  celle  qui  est  «rationnelle»  et  d’une  autre  part,  celle  qui  est 
réellement amoureuse, c’est cette dernière qui accompagne  l’amant, c’est  la 
présence de la déesse du plaisir et de l’amour, de la  jeune féminité, belle et 
                                                 
5  Embrasser  vos  lèvres  auprès  de  la  clôture.  / Mettez  vos  beaux  habits;  /  le  jour  du 
bonheur est arrivé; /peignez votre chevelure; / faites‐vous plus belle /et mettez vos 
belles chaussures; /ornez vos oreilles/avec vos grandes boucles/ mettez/ une bonne 
ceinture;  et mettez/  les médailles  suspendues  à  votre  gorge;  /mettez  ce  que  vous 
enroulez et reluit autour de vos bras dodus. / Il faut que vous soyez observée, / vous 
êtes la plus belle, / ici dans ce village dans le site de Dzitbalche. // Je vous aime ma 
belle dame.  /  Je veux que vous soyez observée;  / vous êtes vraiment  très belle,  /  je 
vous compare avec la fumée des étoiles / parce que même la Lune vous désire / et 
les fleurs des champs // Vos habits sont purs et blancs, / pucelle. / Allez, donnez‐moi 
du  bonheur  avec  votre  sourire,  /  ayez  de  la  bonté  dans  votre  cœur,  parce  que  / 
aujourd’hui  /  c’est  l’instant du bonheur;  /  tous  les gens disposent de votre bonté.  
(FAMSI 2010). 
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gaie.  Malgré  cette  fraternité  avec  Xochiquétzal,  pouvoir  supporter  cette 
division du cœur, de  l’âme même, c’est ce qui  fatigue, afflige et rend  triste 
les amants, c’est la plus grande bataille à livrer, même pour un guerrier.  

Toutefois,  en  tant  qu’empreinte  de  l’érotisme  préhispanique,  la 
fécondité  peut  être  appréciée  dans  plusieurs  rites,  il  y  en  a  un  qui  nous 
semble représentatif, c’est  la grande  fête des seigneurs, appelée aussi Huey 
Tecuílhuitl6 où le soleil couchant, lunaire, qui indique la proximité de la nuit, 
féconde  la  terre, c’est  l’arrivée de  l’humidité, des pluies. Xochipilli  fertilise 
Xilonen7;  le  soleil  lunaire  de  l’après‐midi  et  du  ponant  fertilise  la  lune 
croissante,  le  prince  des  fleurs,  de  la  danse,  de  la musique,  des  plaisirs 
féconde la déesse vierge et tendre prête pour être prise et mangée. Xochipilli, 
vêtue comme un perroquet dans cette célébration de la fécondité, représente 
les guerriers morts, transformés en oiseaux, qui maintenant «répandaient  et 
buvaient du miel partout et butinaient plusieurs fleurs» (Grualich 1999:395). 
Le prince  fleuri, c’est  le premier qui butine, qui essaie, qui suce  la  fleur,  le 
sexe  féminin,  donc  le  grand  fécondateur. De  l’ivresse  de  la  viemort  où  se 
trouve l’extase de l’orgasme, Xilonen est fertilisée et offre l’appétissant maïs. 
Le  tlaolli8,  le maïs,  est  le  fruit  de  l’érotisme  puisqu’il  représente  un  désir 
irrésistible  de  la  vie  à  travers  la mort. Dans  le  plaisir  de  la  vie  il  y  a  la 
douleur de  la mort, dans  la  jouissance de  la mort  il y a  la souffrance de  la 
vie.  Le  soleil meurt,  la  lune  vit,  la  graine  de  Xochipilli,  qui  est  l’origine, 
pénètre la cavité de Xilonen, qui est le destin, le sperme meurt et l’ovule vit. 
L’homme habillé en perroquet qui incarnait Xochipilli, était sacrifié et lacéré, 
un prêtre s’habillait avec la peau de la victime et les insignes du Dieu. D’un 
autre  côté,  une  esclave  vierge  personnifiait  Xilonen,  celle  qui  fut  et  resta 
xilote,  tendre, après avoir dansé gaiement  sur  le  site du  sacrifice,  elle  était 
décapitée et après on lui arrachait le cœur qui était offert à la sculpture de la 
Déesse  (Grualich  1999:  382‐383).  La  fête  des  seigneurs  est  un  accueil 

                                                 
6 Ce  terme est composé par Huey qui veut dire grand,  tecutlin qui veut dire noble, 
seigneur, et  ilhuitl qui signifie fête. Donc  la vingtaine Huey Tecuílhuitl veut dire «la 
grande fête des seigneurs».  
7  Le  terme  Xilonen  se  compose  par  xilotl  qui  veut  dire  épi  de maïs  tendre mais 
comestible et par nenetl qui signifie vulve, et peut vouloir dire aussi bien «matrice 
des  épis de maïs»  comme  «celle  qui  a vécu  en  tant  que vierge  ou  tendre»; Donc 
Xilonen est vierge et en même temps mère du maïs. (Simeón 2007 :766). 
8 Comme  il  est déjà bien  connu,  le maïs  était  le principal  aliment de nos  anciens 
mexicains. Il est surprenant que, d’après Simeón, pour que  le maïs fut meilleur ou 
plus sain même, il était parfumé avec certaines fleurs. (Simeón 2007 : 629). 
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chaleureux pour le Soleil de l’après‐midi, l’astre du ponant, en fécondant la 
Terre‐lunaire.  

Il est curieux que parallèlement à cette célébration, il y avait la fête de 
la fin de la saison des pluies, les rites à Títitl9, à la femme vieille. Dans cette 
fête,  on  sacrifiait  une  esclave  qui  représentait  la  déesse  Ilamatecuhtli10, 
femme vieille, ou Tonan, notre mère, elle, contrairement à Xilonen, dansait 
en pleurant avant de monter à  la pyramide pour être décapité et qu’on  lui 
arrache  le  cœur.  C’est  ainsi  que  nous  avons  deux  célébrations  parallèles, 
l’une dédiée à Xilonen, représentant la jeunesse, le rire, ce qui est humide; et 
l’autre en l’honneur d’Ilamatecuhtli, représentant la vieillesse, les pleurs, ce 
qui  est  sec.  Dans  les  deux  célébrations,  il  y  avait  la  course  des  fleurs, 
xochipaina, qui représentait le sexe de la femme et la menstruation, symbole 
de  fécondité. Dans  les deux  fêtes, après  le  sacrifice,  les hommes dansaient 
avec des femmes ornées avec des fleurs, les jeunes filles devaient offrir leurs 
fleurs aux dieux et finalement les hommes devaient courir pour ramasser les 
fleurs. Dans le cas d’Ilamatecuhtli, c’étaient des prêtres, hommes qui avaient 
fait des vœux de chasteté, ceux qui couraient pour brûler les fleurs; alors que 
dans  la  fête  de  Xilonen,  c’étaient  des  jeunes  hommes  célibataires  qui 
prenaient les fleurs pour les féconder. Ainsi dans la xochipaina, la course des 
fleurs,  on  célèbre  le  sexe  de  la  femme  comme  la  fertilité,  l’humidité,  la 
naissance et  la  jeunesse, mais aussi  la  stérilité,  ce qui est  sec,  la mort et  la 
vieillesse. Même si Ilamatecuhtli est la vieille lune décroissante et Xilonen la 
lune croissante, toutes les deux sont des cavités ou des vagins, et elles étaient 
associées, comme les fleurs, à la menstruation et à la fécondité. 

Dans la xochipaina, les corps, masculin et féminin, sont utilisés pour 
donner du plaisir, ce sont eux,  les hommes, qui cherchent  les femmes et ce 
sont elles, qui  les  trouvent comme de vraies guerrières,  le but n’est pas de 
féconder mais d’exciter le plaisir qu’implique posséder et dominer le corps. 

                                                 
9 C’est  le nom de  la vingtaine  et  il  a de nombreuses  interprétations par  exemple: 
Torquemada le traduit comme «un étroitement, une contraction, un rétrécissement», 
Molina considère que c’est un dérivé de  titichoa qui veut dire «raccourcir ou  faire 
plus étroit quelque chose» ou titicana «allonger ce qui est rétréci ou froissé», Veytia 
pense qu’il vient de titi (to‐ítitl) «le ventre d’où nous sortons» et c’est  justement ce 
dernier sens qui est approprié pour  les rites de  la  fête de Títitl. Dans ce sens Títitl 
peut  signifier  «notre  vieux  ventre  froissé, doublé»  c’est  la  vieille mère‐terre‐lune, 
c’est la restauration du monde après le déluge (Graulich 1999 : 233‐236) 
10 Il est important de mettre en relief qu’avec Ilamatecuhtli, on fêtait aussi Chantico‐
Ciahuacóatl, la femme guerrière, la femme aigle. Et comme Athénée, en Grèce, c’est 
la déesse de la guerre et du feu domestique. 
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Cet érotisme d’utilité nous pouvons l’apprécier dans le très connu poème de 
Aquiauhtzin11. 

Nican mania, nican mania 
tlachinolxochitl, 

chimalli xochitl in tehicolti, 
huel tematlachtli, 
yaoxochitl. […] 
nel toquichtli, 

iz maconel titlaihtolli. 
cuix nel ah oc ticuahcuahuitiuh? 

Xoconquetza in nonexcon 
cenca niman, xocontoquio. 
Xic‐hual, cui o xic‐hual cui: 

in nompaca, o xinechhualmaca, 
in conetzintli, te xontlahteca tihuan. […]

O zo ninicuila, 
in cuecuetzoca ye nomaton, 

ye no cuel, ye no cuel, 
tictzitziquiznequi in nochichihualtzin 

achi in noyollotzin […] 
Nic‐hual ihtoa, cue conetl, 
ma no ce nimiqui. […] 

a huel niquitotia in malacatl, 
ahuel nocontlaza, in notzotzopaz, 

noca timoquequeloa, 
noconetzin […] 

Xic hualquixti nonextamal, 
in titlatohuani Axayacaton, 

tla cen nimitzmanili, 
ne oc, in noconeuh, ne oc noconeuh. 
Xoconahuilti, xic tocuilehui […] 
Azo iuh quinequi moyollo, 

ma zo ihuian, 
mociahuan. […] 

Nimitzahuiltico noxochinenetzin, 
noxochicamapal, […] 

Xic‐hualitta no xochitlacuilo, 
ma tonxichualitta, 

no xochitlacuilochichihualtzin. […] 
ma no matitech, xinechonantiuh, 

Xonahuiacan. […] 
Ihuia xoconcochi12 

                                                 
11 Dans ce poème les femmes de Chalco  utilisent des chants ensorcelés pour vaincre 
les mexicas  et  ces  derniers  furent  vaincus.  On  sait  que  les  habitants  de  Chalco 
obligèrent Axayácatl, seigneur mexica de 1469 à 1481 et successeur de Motecuhzoma 
Ilhuicamina, à écouter  le Chalca Cihuacuícatl,  le chant des  femmes de Chalco, en  le 
défiant à se montrer comme un vrai homme devant les femmes qui l’ensorcelaient. 
Les  habitants  de Chalco,  n’ayant  ni  écus  ni  flèches  vainquirent Axayácatl  qui  se 
réjouit avec le chant des femmes, il adopta ce chant comme une incitation pour être 
content. Tout ceci, d’après le chroniqueur Chimalpahin (León‐Portilla 1994: 296‐300) 
12 Ici s’étendent, ici s’étendent / les fleurs de l’eau et du feu / celles que les hommes 
désirent, / celles qui donnent du plaisir: / fleurs de guerre. […] / Si tu es vraiment un 
homme, tu dois travailler dur. / Est‐ce que tu ne vas pas continuer avec de la forcé? / 
Fais‐le  dans  mon  petit  verre  chaud,  /  essaye  qu’il  s’allume  vraiment.  /  Viens 
t’accoupler à moi: / c’est mon bonheur. / Donne‐moi le petit, laisse‐le qu’il se mette à 
sa place. […] / Moi, moi, je suis prise, / ma petite main tourne, / allez, allez, viens. / 
Tu veux toucher mes seins, / presque mon cœur. […] / Je me dis, viens ma petite, / 
même si je dois mourir complètement. […] /  je  ne peux plus faire danser le fuseau, / 
je ne peux pas mettre la tige du métier à tisser: / mon petit, / tu te moques de moi. 
[…] /Retourne‐moi comme on le fait avec la pâte du maïs, / toi, mon seigneur, mon 
petit Axayácatl, / je m’offre complètement à toi, / c’est moi mon petit, c’est moi mon 
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Elle  fait une  invitation séductrice pour essayer  les plaisirs du corps, 
malgré  la  fatigue du début, un harcèlement érotique  commence,  la  femme 
éméchée,  ahuiani,  le  provoque  pour  qu’il  continue  avec  plus  de  force,  la 
femme  sait  comment  l’exciter,  comment  le  toucher  et  comment  se  laisser 
caresser  les entrailles. Elle ne craque pas devant  les   quolibets et  les essais 
ratés  de  pénétration.  Les  corps  s’agitent  ardemment,  ils  arrivent  au 
maximum de l’emportement de la chair. Petit à petit, la fatigue commence à 
se sentir. Le sang coule avec force dans les organes13. Lui, il se redresse, elle 
complètement trempée à cause des fleurs répandues,  l’extase de  l’union est 
arrivée, no xochitlacuilochichihualtzin, regarde ma peinture fleurie, mes seins, 
ma no matitech xinechonantiuh, allez, avec tes mains, prends‐moi, xonahuiacan, 
ayons du plaisir. Les  corps moulus  et  extasiés  se  fondent,  ils perdent  leur 
forme  originaire,  ils  expriment  la  torture  de  la  bataille  et  l’agonie  des 
organes qui se trouvent au sommet du plaisir sexuel, ils sont le monstre de 
la  copulation,  c’est  le  creuset  qui  fond  Chaac  avec  la  déesse  Lunaire.  La 
descente  commence  tranquillement.  Ils  se  sont  rendus devant  la  séduction 
de  l’érotisme corporel. Nic‐hual  ihtoa, cue noneetl,  je me dis, viens ma petite, 
ma  no  ce  nimiqui, même  si  je dois mourir  complètement,  ihuian  xoconcochi, 
petit à petit, laisse‐toi emporter par le sommeil. Ils savent que la copulation, 
comme  le  climax vital,  et  la propre vie  sont un  instant  suivi de  ce qui  est 
inévitable: la mort.  

L’érotisme du corps est aussi remarquable dans le célèbre poème de 
Tlaltecatzin, où, à travers le dialogue avec une ahuiani, le plaisir et l’angoisse 
que provoque la mort s’entremêlent: 

¡Tinaan! 
Huelicacihuatl, 

cacahuaizquixochitl, 
zan tonnetlahehuilo, 

ticahualoz 
tiyaz, 

ximaaz. […] 
Intla noyolo quimati, 

In zan ninoquixtiz, 
quenmanian, 
ca zan niyaz, 
nipoliuhtiuh. 
Ninocahua, 
¡ah notecu! 

Ah niquitohua: ma niyauh, 
ma ninoquimilolo, 

                                                                                                                              
petit. / Sois content car notre ver se dresse. […] / Peut‐être ton cœur le veut ainsi, / 
comme ça,  petit à petit, / marions‐nous. […] / Je suis venue donner du plaisir / à ma 
vulve fleurie […] / Regarde ma peinture fleurie, / regarde ma peinture fleurie: mes 
seins. […] / allez, touche‐moi avec tes mains / Ayons du plaisir. […] / Petit à petit, 
laisse‐toi  emporter par  le  sommeil. Ms Cantares Mexicanos. BNM,  fols.  72r.  –  73v. 
(León‐Portilla 1994 : 305‐317). 
13 C’est la déesse Tahi(n) Higi ny, des mixes, qui agit dans les veines du pénis. (López 
Austin 2101 :32). 



 

82 | Marco A. Jiménez García, Ana María Valle Vázquez 
 

 

quihuintia ye noyolia. […]  ni cuicanitli, 
ma ihui14. 

 
La  fleur  du  maïs,  la  vulve,  c’est  doux,  c’est  un  plaisir  jusqu’à 

l’enivrement,  les  corps  se  laissent aller  et  se perdent dans  le plaisir même 
s’ils savent qu’ils finiront décharnés entre les bras de la mort. 

Il faut dire que Xochipilli fut aussi un des premiers à avoir «coupé la 
fleur», c’est‐à‐dire, qu’il s’unit comme une  force céleste au milieu  terrestre; 
comme  Chaac  qui  prit  la  déesse  Lunaire.  «Couper  la  fleur»  est  une 
métaphore qui concerne le manque ou la transgression sexuelle, c’est ce qui 
brise brusquement, comme nous  l’avions déjà mentionné,  les normes et  les 
règles sociales. C’est ainsi qu’on invite le chanteur à ce manque: 

Oncan nechilhuia: 
Xixochitetequi 

in catlehuatl toconnequiz, 
ma melelquiza, in ticuicani, 

tiquinmacataciz 
in tocnihuan, in teteuctin, 

in quelelquixtizque in Tlalticpaque. […] 
Nican mochipa tiqualtetequizque 
in tlazonepapan, ahuiac xochitl, 

yhuan ticuiquihui 
in nepapan yectli yan cuicatl.15 

La  propre  fleur  est  un  symbole  de  l’excès  sexuel  qui  implique  le 
passage d’un état accepté et normalisé à un état érotique, nié et chaotique. La 
déformation  physique,  surtout  celle  des  pieds,  est  une  métaphore 
préhispanique  qui  indique  la  transgression  sexuelle  (López  y  Echeverría 
2010:  66  et  67).  Par  exemple,  on  observe  les  pieds  tordus  de  la Cihuatéotl 

                                                 
14 Oh mère!  / Ma douce  et  tendre  femme,  / précieuse  fleur de maïs grillé,  /  tu  te 
prêtes seulement, / tu seras abandonnée, / tu devras partir, / tu resteras décharnée. 
[…] / Si mon cœur le voulait, / ma vie s’enivrerait […] / Je n’aurai qu’à partir, / peut‐
être un  jour,  /  je m’en vais  tout  seul,  /  j’irai me perdre.  /  Je m’abandonne  à moi‐
même, / Ah ! Mon Dieu! / Je dis: je m’en vais, / je veux être couvert comme les morts, 
/  ainsi  soit‐il. Ms  Cantares Mexicanos.  BNM,  feuillets.  30r  y  v.,  y  Romances  de  los 
señores de la Nueva España, feuillets. 7 r. – 8 r. (León‐Portilla 1994: 77‐79). 
15 Là‐bas, on me dit: / coupe, coupe des fleurs, / celles que tu préfères, / sois content, 
toi, chanteur, / tu les lui offriras / à nos amis, les seigneurs, / ceux qui donneront du 
bonheur  au  Patron  de  la  Terre.  […]  /  Ici  nous  viendrons  toujours  couper  /  les 
précieuses,  variées  et  magnifiques  fleurs  /  et  à  prendre  /  les  variées  et  belles 
chansons. Cantares Mexicanos, f. 1r.‐2v. (León‐Portilla 2008 : 99). 
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(Codex  Vaticanus  B,  illustration  79),  dans  le  miroir  d’obsidienne  de 
Tezcatlipoca  (Codex  Borgia,  illustration  17)  qui  substitue  une  de  ses 
extrémités inférieures. C’est un autre exemple évident de ce tortueux social, 
comme  ce  lancement  irrésistible  vers  l’érotisme,  c’est  le  corps  désarticulé 
d’un tlamacazqui, prêtre, qui le long de son máxtla, courageux, peut très bien 
faire référence à une exaltation phallique. Codex Borgia, illustration 59). 
 

 
 

Chaac avec la Déesse Lunaire. 
Leur Position fait penser à une 
copulation. Codex Dresde p. 68c 

 
Prêtre avec une érection touche le sein de Xochiquétzal 
pendant que Xochipilli lui prend les cheveux. Codex 

Borgia, illustration 24 

 
Nous  avons  vu  dans  le  chant  de Aquiauhtzin,  la  femme  éméchée 

souffre  parce  qu’elle  n’est  pas  pénétrée,  a  huel  niquitotia  in malacatl,  je  ne 
peux plus  faire danser  le  fuseau, ahuel nocontlaza,  in notzotzopaz,  je ne peux 
pas placer  la tige du métier à tisser, pourquoi n’arrive‐t‐elle pas à  l’exciter? 
Serait‐elle trop sainte pour lui? Lui, non plus, n’arrive pas à la faire lubrifier, 
elle est sèche, nihcpichilama, je suis vieille sans jus, pourquoi ne réussit‐il pas 
à  l’allumer,  lui aussi pourrait‐il être trop saint pour elle? Au moment de  la 
copulation,  de  l’érotisme  corporel,  surgit  l’orgasme  qui  est  une  petite 
viemort, mais ni cette mort, ni cette vie spectaculaire, signalées par Bataille, 
ne  surviennent. Certainement   dans  l’érotisme du  corps,  il  y  a  un  certain 
degré de sacrifice, on renonce à soi‐même en se donnant à  l’autre, on peut 
même supporter des actes répugnants. Cependant, la mort expiatoire est un 
don,  comme  nous  l’avons  déjà  dit,  c’est  se  donner  et  révèle  le  sacré,  le 
sacrifice  sort  du  jeu  érotique  pour  que  le  jeu  continue.  Si  l’érotisme  est 
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ludique et sa forme sacrée n’échappe pas à cette connotation, ce n’est pas par 
hasard qu’on retrouve tellement de  jeux préalables au sacrifice qui ont une 
relation avec l’érotisme du corps qui cherchent une usure sexuelle. Pendant 
les  fêtes  consacrées  à Tezcatlipoca,  le  jeune  homme  élu  par  sa  force  et  sa 
beauté physiques avait droit à avoir quatre femmes pendant un mois, avant 
son  sacrifice,  celle‐ci  symbolisaient  quatre  déesses  représentatives  des 
plaisirs  sexuels: Xilonen, Xochiquétzal, Atlatonan  et Huixtocíhuatl  (Codex 
Florentin, Oartie  III. Dans Duvenger 1983: 122). Elles ne donnaient pas de 
repos à  la victime et  le menaient à  l’épuisement physique. Et aussi,  la  lutte 
que la femme disposée au sacrifice devait commencer avec d’autres femmes 
pendant  la  fête appelée «barrido de  los caminos»  (nettoyage des chemins). 
Ou encore, le célèbre jeu de balle, tlachtli16, balle, par exemple, où l’on célèbre 
le mouvement17,  rencontre  entre  opposés,  la  viemort,  est  le  spectacle  culte 
sacré et trouve son sens  le plus profond dans  le sacrifice. Ceci peut être vu 
dans les bas‐reliefs de El Tajín et dans le terrain de Chichén Itzá. Sahagún dit 
que  sur  le  teotlachco, «le  terrain du  jeu divin»,  situé au pied du  temple de 
Quetzalcóatl,  «les  corps  des  victimes  étaient  traînés  le  long  du  terrain,  et 
c’était comme si  le sol était peint avec  leur propre sang»  (Codex Florentin, 
partie III. Dans Duverger 1983: 128). Dans le jeu érotique concernant le sacré, 
il pouvait y avoir des actions de  torture, qui pouvaient offrir des éléments 
qui  motivent  à  supporter  l’infamie.  Provoquer  des  pleurs  abondants  au 
moment du sacrifice, c’était un bon augure pour  la saison des pluies, c’est 
pour cela qu’on avait l’habitude d’arracher les ongles des enfants qui allaient 
être  sacrifiés  à  l’honneur  de  Tlálloc. Dans  la  fête  du  feu,  du mois  Xocotl 
uetzi, au pied du temple de Huitzilopochtli, les captifs nus attendaient leur 
mort,  après  leur  avoir  attaché  les  mains  derrière  le  dos  ainsi  que  les 
chevilles, un prêtre l’amenait en haut de la pyramide et le jetait au bûcher, 

«Les chairs de la victime gonflaient, en même temps que  les volutes 
  de  fumée  âcres montaient  […]  après  avec une branche, des prêtres 
  sortent  le  corps  palpitant  du  guerrier  torturé.  Rapidement,  ils  le 
  placent sur  la pierre expiatoire et  là,  ils  lui ouvrent  la poitrine pour 
  lui  arracher  le  cœur  […]  et  quand  tous  étaient morts,  ils  partaient 
  chez eux pour célébrer» (Codex Florentin, partie III, Dans Duverger 
  1983: 130). 
                                                 
16  Terme  dérivé  de  tlachia  qui  veut  dire  voir  ou  contempler  donc  tlachtli  peut  se 
traduire comme spectacle. 
17 Nous  savons  que  la  balle  en  caoutchouc, utilisée dans  le  tlachtli  s’appelle  ollin, 
symbole du mouvement. 
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Une  autre  forme  du  jeu  préalable  au  sacrifice  en  tant  qu’érotisme 
sacré, c’est le rite appelé, tlahuahuanaliztli, «la lacération» le captif avait une 
corde autour de la ceinture qui était attachée à la pierre expiatoire, ce dernier 
était  jeté au milieu de quatre guerriers, qui avec quatre maillets en bois et 
une massue ridicule recouverte de plumes au  lieu de pointes d’obsidienne, 
devaient  lui provoquer de  cruelles  et douloureuses  blessures  sans  le  tuer. 
Quand  la  victime  se  trouvait  au  bord  de  la  défaillance,  «on  le  poussait 
rapidement et on l’étendait sur le bord de la pierre expiatoire; et là, le prêtre 
suprême de Xippe Tótec, lui ouvrait la poitrine» 

La foule devait supporter la répugnante, l’inimaginable douleur de la 
torture et de  la mort. Le sacrifice humain est  le  renoncement à  la vie pour 
que le jeu érotique puisse continuer. La mort expiatoire, qui peut être froide, 
obscure et pestilente, nous  fait penser au ventre chargé, où  le sperme déjà 
corrompu  servait  à  créer  une  nouvelle  vie18.  Le  jeu  préalable  au  sacrifice 
libère  la  lutte  des  forces  opposées    et  permet  la mort  brutale  qui met  en 
pratique l’excitation et l’excès de la viemort. La mort par expiatoire étale une 
énergie  vitale  en  la  déchirant  et  en  affirmant  la  continuité  du  décès. Nos 
préhispaniques  étaient  des  sujets  dédiés  à  l’extase  de  la  mort,  ils 
consacraient donc leur vie à l’érotisme. 

Du  cruel,  sanguinaire  et  surprenant  érotisme  sacré,  émerge  la 
monstruosité  représentée par  l’épouvante des corps décharnés. Coatlicue19, 
Mictlantecutli20  et  Cipactli  sont  seulement  quelques  représentations  du 
grotesque et de  l’épouvante. « La Coatlicue est  la créatrice des dieux et des 
hommes. Sa forme pyramidale, ascendante et descendante, qui sort du fond 
de la terre, de la demeure des morts, et qui va jusqu’à l’endroit le plus élevé. 
Tout en elle, c’est la vie et la mort, c’est la force cosmo‐dynamique que la vie 
nous donne et qui se maintient grâce à  la mort dans  la  lutte des opposés » 
(León‐Portilla 2006:118‐119). La déesse «falda  se  serpientes», appelée aussi 
Tonantzin, notre mère vénérée, et aussi Teteoinan, mère des dieux, porte un 
collier  formé de mains et de  cœurs qui  se  terminent par un  crâne humain 
caché  dans  sa  poitrine,  ses  mains  et  ses  pieds  ont  des  griffes  qui  lui 

                                                 
18 C’est ainsi que López Austin évoque le ventre chargé : « c’est la femme qui portait 
tout  le  poids  de  la  vie  sexuelle,  particulièrement  tout  ce  qui  concerne  la 
reproduction.  La  sexualité  était  donc  associée  aux  catégories  classificatoires 
concernant le terrestre, le froid, la mort et même la puanteur, le pourri et obscur du 
ventre chargé » (López Austin 2010 :32). 
19 Ce terme est un dérivé de coatl, serpent et de cueitl, jupe.  
20 Ce  terme provient de mictlantli, qui  fait  référence à  la demeure des morts et de 
tecutli qui veut dire noble ou seigneur. 
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permettent de se rassasier de cadavres humains, deux courants de sang en 
forme  de  serpent  sortent  de  sa  tête,  coupée  en  deux,  derrière,  elle  a  des 
escargots qui sont le symbole des dieux de la terre.   

La  sculpture  de  Mictlantecuhtli,  dieu  du  monde  des  morts, 
appartenant à La Casa de las Águilas (La Maison des Aigles) était recouverte 
de  sang,  le  dieu  apparaît  à  moitié  décharné,  peint  en  jaune  et  bleu, 
représentant la putréfaction du corps, ses bras levés qui se terminaient avec 
des griffes et ses cheveux placés dans  les orifices de sa  tête, voulaient  faire 
peur aux gens, il y a un foie qui pend de son ventre, l’endroit qui contrôle la 
vigueur, la digestion et la sexualité. 

Finalement Cipactli, lézard, poisson vorace, lié à Tlaltecuhtli, monstre 
de  la  terre, représente  le vagin denté  terrestre. Elle conjugue  l’ambivalence 
viemort, sa qualité tellurique et dentée lui permet d’un côté, être la demeure 
de  la  semence,  lieu  où  la  vie  germe,  et  d’un  autre  côté,  c’est  celle  qui 
émascule  le  germe de  la  vie. Cipactli  est  comparée  à Xmucamé,  ancienne 
receleuse  avec  une  gigantesque  ouverture,  du  Popol  Vuh,  le  hayal  haltun 
maya peut désigner une  cavité pétrée et aqueuse où on meurt  (Báez‐Jorge 
2010:  54‐55)  Le  vagin  et  la  terre  sont  des  lieux  où  la  vie  et  la  mort  se 
produisent. Cipactli,  en  tant  que divinité  tellurique  «représente  la  fertilité 
féminine et  la germination des plantes,  l’accouplement et  les  semailles,  les 
humains  et  le maïs»  Báez‐Jorge  2010:  55)  elle  symbolise  aussi  la  stérilité 
féminine  et  la  castration masculine  ainsi  comme  le  terme  des  plantes,  la 
chasteté et la récolte, le destin et la mort. 

 
Conclusion 
Sans aucun doute, le monde préhispanique est érotique car il est lié à 

la mort. Sinon comment expliquer  l’empire mexica qui  surgit en moins de 
200 ans,  seulement à  travers  l’enracinement de  sa vigueur dans  la viemort; 
racines  qui  sans  doute,  tous  ses  voisins  ont  dû  avoir  pour  pouvoir  les 
résister21.   Bien sûr, dans  le Mexique actuel,  il y a encore des  traces de ces 
origines, peut‐être que la façon singulière que nous avons maintenant pour 

                                                 
21 Sans vouloir prétendre parler d’une structure mésoaméricaine, il faut préciser que 
dans la diversité de cultures qui habitaient ces terres, un trait identitaire se déployait 
(dans  le sens d’identité et de différence), c’était  le lien qui existait entre  la vie et  la 
mort pas seulement à  travers  leurs sacrifices, mais aussi au‐delà de ceux‐ci,   et ce 
lien  érotique  s’étendait  dans  l’alimentation,  le  jeu,  les  fêtes,  etc.  En  tout  cas,  on 
pourrait parler d’un système mythique et rituel, comme une constellation céleste, où 
confluent les expériences multiples de l’érotisme. 
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nous relier à  la mort est un de nos traits emblématiques de notre érotisme. 
Sans ce lien dans la vie avec la mort nous perdons la terre et les racines qui 
nous  soutiennent, nous  renonçons à  la petite  et à  la grande mort qui  sont 
l’attraction de ce qui est extra‐ordinaire. Sans doute, cette manière dont nous 
nous  relions  avec  la  viemort  peut  faire  peur  car  elle  révèle  l’insolite  et 
l’horreur. En le disant différemment, la mort et l’érotisme se montrent dans 
notre être monstrueux.   

Alors  qu’il  est  impossible  de  ne  pas  sentir  le  contact,  comme  une 
caresse ou une lacération, du pénis dans le vagin, il n’est pas possible de ne 
pas sentir la pénétration de l’érotisme préhispanique dans notre être, en tant 
que  mexicains.  D’une  certaine  forme,  notre  particulière  forme  de  nous 
comporter, est  faite avec  les os de  la viemort correspondant à nos ancêtres. 
Les  traces de  l’érotisme préhispanique habitent dans  l’extraordinaire figure 
de la Catrina, nous sommes les os ludiques, séducteurs, trompeurs, opposés, 
mortels, sensuels, grotesques et amoureux, recouverts de quelque chose qui 
n’est  plus  le  máxtla.    Malgré  nos  habits  et  notre  chapeau,  notre  visage 
décharné se montre. Semblant qui reproduit  la tension permanente entre  la 
conscience  et  l’instinct,  le  comble  extrême  et  radical  de  la  vie  qui  n’est 
possible  que  dans  l’exaspération,  dans  l’érotisme.  Sentir  le  reflet  des 
empreintes de  ces  racines‐là,  est une  façon de nous découvrir  comme une 
découverte de soi‐même et nous laisser au découvert. 

 
Traductrice Professeur Monique Etienne Ferrandiz 
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SYMBOLISME FÉMININ DANS LES FÊTES DE L’OURSINADE ET DE  
SAINTE LUCIE CHEZ UNE COMMUNAUTÉ DE PÊCHEURS DE  

LA BAIE DE SUAPE, PERNAMBOUC, BRÉSIL 
 

MARISTELA OLIVEIRA DE ANDRADE; JUANA OLIVEIRA DOS 
SANTOS1 

Universidade Federal da Paraíba ‐ Brésil 

This article seeks  to understand  the  female symbolism of 
the  Sea  Urchin  Festival,  an  event  linked with  the  Saint 
Lucy Festival, held on December  13,  as  an  expression of 
the  culture  and  popular  religiosity  of  a  fishermen 
community.  Theses  festivals  have  beencarried  outduring 
decades by the inhabitants of the area surrounding Suape 
Bay, but  recently  this  territory has been disputed by  the 
port  and  industrial  complex of Suape, which has  caused 
serious  environmental  impacts  on  local  biodiversity  and 
has  threatened  the  fishing  activity.  The  analysis  of 
feminine  symbolism  is  based  on  concepts  and  theories 
related to myths, images, rites and sacrifices (Eliade; Lévi‐
Strauss; Mauss&Hubert;  Girard;  Segalen).  Symbolism  is 
treated here  from  the perspective of  fertility,  relatedboth 
tosociodiversity andsea biodiversity, as a way of remaking 
the  vital  cycles  of  nature  and  the  cosmic  rhythm 
interlinking the human being and divinity. 

Keywords:  female  symbolism;  territorial  conflicts; 
biodiversity 

 
Cet article propose des réflexions sur le symbolisme féminin présent 

dansles rites liés à la fête de l’oursinade chez une communauté de pêcheurs 
artisanaux de  la  baie de  Suape,  située  sur  le  littoral  sud du  Pernambouc, 

                                                 
1 Cet  article  a  résulté  d’une  recherche  financée  par  le  gouvernement  brésilien  (à 
travers  la CAPES), au moyen d’une bourse d’études accordée à Juana Oliveira dos 
Santos lors de la préparation de son Master en Développement et Environnement à 
l’Universidade Federal da Paraíba, en 2011‐2012. 
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Brésil.  Les  récits  et  les  images  recueillissur  le  terrain,  au moyen  d’études 
ethnographiques concernant les rites de cette fête et celle de Sainte Lucie, qui 
a lieu en même temps, nous ont permis de saisir un symbolisme féminin lié 
à la fertilité, tant de la femme que de la mer, exprimé par le rite de collecte et 
distribution d’oursins dans un repas collectifayant lieu le 13 décembre,  jour 
consacré à telle sainte. 

La dimension religieuse et syncrétique de ces  fêtes a déjà été  l’objet 
d’analyse  en  ce  qui  concerne  les  rapports  entre  les  rites  et  les  croyances 
associées à la conservation de la biodiversité, ayant été exprimée par la règle 
de  la  prohibition de  la  pêche  pendant  la  journée de  Sainte Lucie  (Santos; 
Andrade 2013), selon laquelle les pêcheurs locaux ne peuvent rentrer dans la 
mer que pour récolter des oursins. Cet  interdit a été considéré comme une 
pratique de gestion de la pêche, avec le rôle de réduire les pressions de cette 
activité sur les ressources de la mer. 

Tout  d’abord,  nous  avons  essayé  de  comprendre  les  aspects 
symboliques  les  plus  remarquables  de  cet  ensemble  de  rites,  auxquels 
s’associent  des  croyances  religieuses,  qui  se  révèlent  comme  dimension 
inconsciente de la vie mythique de cette communauté de pêcheurs. Dans une 
première tentative d’analyse, nous nous sommes basées sur des concepts et 
théories concernant  les  images, mythes, sacrifices et rituels d’Eliade  (2002),  
Mauss (2005), Lévi‐Strauss (1986) et Turner (2008), et nous sommes arrivées 
à  la  conclusion  que  les  raisons  religieuses  de  l’interdiction  cachaient  une 
raison pratique, c’est‐à‐dire le rôle de la vie mythique en tant que dimension 
inconsciente de  l’action  favorisait  la conservation des  ressources de  la mer 
ainsi que la biodiversité.   

Ensuite,  nous  avons  concentré  nos  efforts  sur  le  déchiffrage  de  la 
dimension du symbolisme féminin attaché à la fête de l’oursinade de l’île de 
Tatuoca (baie de Suape, Brésil), ce qui demandait un approfondissement de 
l’analyse. Nous  avons  essayé  d’aller  un  peu  plus  loin  pour  envisager  les 
rapports  entre  nature  et  culture  ainsi  qu’entre  ciel  et  terre,  guidés  par  la 
quête des symboles  féminins  liés à ces deux  fêtes. Notre point de départ a 
été  considérer  ces  fêtes  comme  rites  conçus  comme  «action  traditionnelle 
efficace» (Mauss apud Segalen 2005, p.25). Mais Segalen (2005), dans le souci 
d’éviter  l’emploi du concept  rituel de  façon  trop générale, a établi certains 
paramètres, tels que: avoir une dimension collective; être créateur d’un sens 
partagé; être capable de transformer le désordre en ordre et de donner sens à 
l’incompréhensible;  produire  des  actions  symboliques  exprimées  par  des 
signes matériels  et  corporels,  d’entre  autres. Au  cours  de  cette  recherche, 
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nous  avons  trouvé  ces  caractéristiquesdans  les  ritesassociés  aux  fêtes  des 
pêcheurs de la baie de Suape. 

Pour mettre en évidence cette séparation entre fête et rite, nous avons 
fait  appel  aux  fêtes  de  l’oursinade  qui  ont  lieu  dans  certaines  régions 
méditerranéennes, mais il semble qu’elles n’ont pas les mêmes connotations 
religieuses ni engendrent les actions symboliques signalées par Segalen que 
nous  avons  vues  dans  les  fêtes  de  Suape  (http://www.carry‐
lerouet.com/oursinades.html, consulté  le 04/01/2014). Les pêcheurs de  telles 
régions font une exploitation des oursins à l’échelle commerciale, car ceux‐ci 
sont un fruit de merprisé dans la cuisine locale. Au contraire, l’oursinne fait 
pas  partie  de  la  cuisine  des  pêcheurs  de  Suape,  étant  plutôt  un  élément 
utilisé  dans  un  rite  sacrificiel,  sa  récolte  étant  mélangée  avec  une  fête 
religieuse du catholicisme populaire et étant souvent  limitée à un seul  jour 
de  l’année.  Dans  la  Provence  méditerranéenne  (France),  la  récolte  des 
oursins  est  soumise  à  des  règlements  définissant  la  période  où  elle  est 
interdite, lesquels constituent un vrai instrument de gestion de la pêche pour 
éviter la sur exploitation (http://www.snv.jussieu.fr/bmedia/aimar2/ PAGES/ 
262.htm, consulté le 04/01/2014). 

Il faut attirer l’attention sur le choix, par les pêcheurs brésiliens, des 
oursins pour  la mythification,  en  tant  que  symbole  aquatique non  intégré 
dans  leur praxis. D’autre part,  il est remarquable qu’ils célèbrent un mythe 
aquatique  en  conjonction  avec  la  fête  de  la  vierge  protectrice  des  yeux 
(Sainte Lucie), qui est rattachée non aux eaux, mais à la lumière, et qui joue 
le  rôle de  faire  la  liaison  entre  le  ciel  et  la  terre  (d’ordinaire,  les  fêtes des 
pêcheurs  et des marins  rendent  hommage  à Notre Dame des Marins  ouà 
Saint Pierre des Pêcheurs). Ainsi, on est devant deux mythes qui proposent 
des objectifs différents, mais qui ont établi un dialogue entre eux. Selon Lévi‐
Strauss  (1986),  les  rapports  entre  les mythes  et  l’environnement n’ont pas 
besoin d’être liés à la praxis, parce que les mythes sont également soumis à 
des exigences mentales inhérentes à l’esprit.  

C’est aussi notable la coïncidence du jour de la fête avec l’époque de 
la reproduction des oursins, caractérisée par  la croissance de  leurs gonades 
(organes sexuelles), qui sont soigneusement extraites pour la préparation de 
la  nourriture  appelée  oursinade,  le  repas  principal  offertà  ceux  qui 
participent  au  rite.  La  diminution  des  espèces  les  plus  exploitées  par  la 
pêche  industrielle,  ou  même  artisanale,  entraîne  une  réduction  de  la 
biodiversité marine qui préoccupe  tant  les biologistes et écologistes que  les 
pêcheurs  eux‐mêmes.  Donc,  la  fête  se  révèle  un  phénomène  d’intérêt 



 

92 | Maristela Oliveira de Andrade, Juana Oliveira dos Santos 

 

multidisciplinaire, attirant  l’attention de  chercheurs des  sciences humaines 
et naturelles. 

Le débat  entre  ces  chercheurs, malgré  les grandes  controverses qui 
lui  sont  associées,  devra  finir  parréduire  les  frontières  épistémologiques, 
historiquement  construites,  entre  la  société  et  la  nature.  Les  apports 
théoriques  de Castro  (2002), Descola  (2007)  et Latour  (2004)  signalent des 
changements  dans  cette  prémisse  de  la  pensée  occidentale  moderne, 
devenue  un  axiome  difficile  à  rejeter. Mais  d’après  ces  auteurs,  dont  les 
arguments  sont  plutôt  philosophiques,  cette  prémisse  devient  de  plus  en 
plus faible. Ils ont construit leurs théories à partir de la pensée mythique et 
des cosmologies depeuples autochtones des Amériques et de l’Océanie, ainsi 
que  de  la  pensée  prémoderne,  ayant  refusé  le  caractère  universel  de  la 
séparation entre nature et culture, entre humains et non‐humains. 

Au  délà  des  controverses  entre  les  scientifiques  des  sciences 
naturelles  et des  sciences  sociales,  il y  a un débat politique qui  a  reconnu 
l’existence  de  rapports  étroits  entre  la  biodiversité  et  la  socio‐diversité, 
lesquelles  sont,  d’ailleurs,  protegées  par  deux  accords  internationaux,  la 
Convention sur la diversité biologique (ONU, 1992) et la Convention sur  la 
protection  et  la  promotion  de  la  diversité  des  expressions  culturelles 
(UNESCO, 2005). 

Malgré la tendance à privilégier le caractère synchronique des études 
sur le mythe et l’activité symbolique (Lévi‐Strauss, 1986; Eliade, 2002), nous 
allons  tenir  compte  aussi  desanalyses  de  Turner  (2008)  sur  l’activité 
symbolique  et  l’utilisation  de  métaphores,  en  raison  de  leur  capacité 
d’exprimer  les processus sociaux de changement et aussi du fait qu’elles se 
montrent plus proche de la situation vécue par la communauté de pêcheurs 
ici étudiée. Selon Turner (2008, p. 49): 

«Étant  donné  que  je  considère  les  symboles  culturels,  y  compris  les 
  symboles rituels, commel’origine et le soutien des processus impliquant des 
  changements temporels dans les rapports sociaux, et non pas comme entités 
  atemporelles,  j’ai  cherché  à  traiter  les propriétés  essentielles des  symboles 
  rituels en tant que des composantes de ces mouvements dynamiques». 

Ces rites pratiqués par les hommes et les femmes de l’île de Tatuoca 
révèlent, parleurs significations,  les circonstances actuelles vécues par cette 
communauté,  menacée  de  perdreleur  territoire  traditionnel.  Depuis  les 
derniers  trente  ans,  la  communauté  fait  face  à  une  grave  diminution  des 
ressources  marines  dans  l’estuaire,  à  cause  des  installations  du  Port  de 
Suapeet de chantiers de construction navale, qui ont demandé des  travaux 
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de  dragage  et  de  canalisation  d’une  rivière,  lesquels  onteu  des  effets  très 
nuisibles sur la biodiversité marine. 

Ainsi, dans la description des rites, nous allons esquisser le profil de 
la communauté et son encadrement dans un territoire mythique, en train de 
subir  une  expropriation  qui  lui  incorporera  à  l’infrastructure  portuaire  et 
industrielle  de  la  région,  en  obligeant  le déplacement de  la  fête. En  effet, 
celle‐cia  déjà  subi  un  premier  déplacement,  puisqu’elle  était  effectuée 
auparavant à  l’île de Cocaia, située également sur  la baie de Suape, et déjà 
occupée par les installations du port. 

Pour  délimiter  le  champ  théorique  et méthodologique  conduisant 
aux  opérations  pour  saisir  le  symbolisme  féminin  de  cette manifestation 
culturelle,  nous  allons  partir  d’Eliade  (2002)  et  sa  proposition,  encore 
imprécise,  de  faire  une  espèce  de  méta‐psychanalyse,  qui  présente  des 
risques  épistémologiques.  Il  s’agit,  selon  lui,  d’une  technique  plutôt 
spirituelle pour déchiffrer les contenus des symboles et des archétypes d’une 
théologie archaïque, en ce qui concerne les rapports symboliques entre le ciel 
et  la  terre. Mais nous nous  sommes également  inspirées des apports de  la 
méthode  de  Lévi‐Strauss  (1986),  fondée  sur  des  études  ethnographiques, 
malgré son propos de s’appuyer surtout sur le langage des récits mythiques, 
alors que nous nous sommes appuyées surtout sur des images. 

Passons à la description de la communauté concernée vis‐à‐vis de la 
problématique  de  l’expropriation  de  son  territoire,  ainsi  que  de 
l’appropriation symboliquede celui‐ci au moyen de la fête. 

 
La communauté de pêcheurs: l’appropriation et l’expropriation du territoire  
La  communauté  de  pêcheurs,  composée  d’une  cinquantaine  de 

familles qui s’occupent de la pêche artisanale combinée avec une agriculture 
familiale, vit sur  la plage de Suape, qui borde  la baie de Suape, au sud du 
Pernambouc.  L’île  de  Tatuoca  sesitue  dans  un  estuaire  formé  par  trois 
rivières,  la Massangana,  la Tatuoca  et  l’Ipojuca,  et devant  lequel  se dresse 
une  ligne de récifs. La dénomination Suape a eu son origine dans  la  langue 
tupi,  signifiant  chemin  sinueux  et  incertain.  De  cette  langue  provient 
également  la  plupart  de  la  toponymie  de  la  région,  ce  qui  permet  de 
supposer  que  les  indiens  seraient  les  ancêtresd’une  grand  epartie  de  la 
population locale actuelle. 

Cette population subit un processus de changement, car ses membres 
sont de plus en plus engagés dans d’autres activités pour survivre, malgré la 
persistance  dela  pêche.  Mais,  l’on  pourrait  dire  que  c’est  au  niveau  de 
l’imagination symbolique que cette population se montre encore attachée à 
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une  cosmologie  indienne,  ainsi  qu’à  une  théologie  archaïque,  ce  qui  lui 
assure un profil de population traditionnelle. 

L’étude sur le terrain visant à comprendre les deux fêtes en question 
s’est  déroulé  pendant  les  années  2011  et  2012.  Leurs  étapes,  dès  la 
préparation  jusqu’à  la  réalisation,  ont  été  étudiées  au moyen  d’entrevues 
avec  les  responsables  des  fêtes  ainsi  que  de  photographies  prises  tout  au 
long  des  rites.  Les  visites  effectuées  ont  privilégié  les  dialogues  avec  la 
famille vue par la communauté comme gardienne de la tradition, laquelle a 
luttépour garantir  la continuité de celle‐ci, menacée de disparitionen raison 
des  nouvelles  installations  portuaires  et  industrielles  introduites  dans  la 
région. 

La pêche est pratiquée dans deux espaces bien délimités: la «mer du 
dedans», c’est‐à‐dire l’estuaire, selon le langage des pêcheurs, et la «mer du 
dehors»,  c’est‐à‐dire  les eaux  situées au délà des  récifs. Les deux  types de 
pêche  ont  subi  les  effets  de  la  construction  du  port,  qui  a  entraînéle 
déboisement  de  500  hectares  de  la  mangrove  de  l’estuaire,  berceau  de 
plusieurs espèces exploitées par  la communauté, comme des poissons, des 
crabes  et  des  huîtres.  L’extraction  de  coquilles,  effectuée  surtout  par  les 
femmes ainsi que la pêche dans les eaux de l’estuaire ont fortement subi les 
effets  de  cette  intervention  dans  l’environnement  (Braga  1998).  Pour  les 
pêcheurs de la mer du dehors, les travaux de dragage pour l’installation du 
port  les ont poussé à utiliser  le bateau à moteur pour pouvoir trouver plus 
loin de bonnes conditions de pêche (Ramalho 2007). 

Dans ce cadre,  il  faut remarquer  l’existence de disputes  territoriales 
entre  la  communauté,  d’un  côté,  et  l’État  et  des  compagnies  privées,  de 
l’autre – disputes qui nese  sont pas  limitées au  territoire  continental, mais 
ont touché aussi, et surtout, le territoire maritime. Ainsi, l’expropriation du 
territoire approprié par cette communauté concerne à la foi la terre et la mer, 
entraînant,  outre  le  déplacement  de  leur  village,  la  création  d’obstacles  à 
l’accès à la mer. L’importance de l’appropriation du territoire maritime pour 
les pêcheurs artisanaux a été signalée par Maldonado (1993), selon  laquelle 
chaque groupe de pêcheurs crée son territoire de pêche à partir des rapports 
avec les ressources aussi bien qu’au moyen des liens avec le lieu pour former 
une tradition. 

Le territoire maritime utilisé par ce groupe de pêcheurs constitue un 
paysage mythique, théâtre de la fête de l’oursinade, et en même temps une 
zone de protection écologique permanente, appartenant à l’État. Le projet du 
gouvernement  et des  compagnies  privées  prévoit  le déplacement de  cette 
population, au détriment de la socio‐diversité, un problème qui s’ajoute à la 
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diminution de  la biodiversité marine déjà constatée par  les pêcheurs et  les 
biologistes. 

Pour définir en quelques mots les deux fêtes, nous commençons par 
la dévotion à Sainte Lucie, qui est semblable à d’autres dévotions populaires 
du  catholicisme,  célébrées  en  forme  de  neuvaine  et  triduum,  sans 
l’intervention  d’un  prêtre  ou  de  la  paroisse,  et  pratiquées  surtout  par  les 
femmes, la participation des hommesy étant assez secondaire. Les rites sont 
menés toutes les années du 10 au 13 décembre et finissent avec la procession 
de  l’image  de  Sainte  Lucie  dans  la  nuit  du  troisième  jour.  La  fête  de 
l’oursinade est menée surtout par les hommes et, d’après ses organisateurs, 
constitue une cérémonie presque centenaire. 

L’entrée dans le processus rituel est marquée par une traversée entre 
le  continent et  l’île, effectuée par des bateaux conduits par  les pêcheurs et 
transportant  des  tentes,  de  la  nourriture  préparée  par  les  femmes  et  des 
boissons à être servies pendant la fête, qui se déroule dans la journée du 13 
décembre. Quelques femmes qui ont participé à cette traversée ont confessé 
qu’elles ne savaient pas nager, et pour cette raison, au cours du voyage, elles 
chantaient  des  hymnes  sacrés  demandant  la  protection  divine.  De  cette 
manière,  la  traversée vers  l’île  constitue une  étape du  rite par  laquelle on 
quitte le monde de la vie quotidienne pour entrer dans le monde sacré, étant 
donc  une  véritable  procession maritime. Le  bateau  principal  est  suivi  par 
d’autres, appartenant aux pêcheurs, ainsi que par des bateaux de plaisance 
provenant des plages voisines. 

La  collecte  des  oursins  est  effectuée  sur  la  ligne  de  récifs  par  un 
groupe  très  restreint,  formé  par  des  hommes  et  quelques  jeunes  filles, 
membres de  la famille gardienne de  la tradition. Après  la récolte d’environ 
7.500 oursins (chiffre estimé lors de la fête de 2012), ceux‐ci sont transportées 
àl’île, où les hommes font un feu avec des palmes de cocotiers, sur lequel se 
placent  les  oursins  pour  la  cuisson;  ensuite  les  femmes  sont  chargées 
d’ouvrir les oursins pour en extraire leur partie comestible, les gonades, qui 
sont mises dans un mélange composé de farine de manioc et légumes verts à 
l’huile.  Dans  un  repas  communal,  les  femmes  servent  ce  platà  ceux  qui 
participent au rite. 

La  fête  de  l’oursinade  et  celle  de  Sainte  Lucie  font  partie  du 
calendrier  religieux  et  culturel  de  la  municipalité  du  Cabo  de  Santo 
Agostinho,  ce  qui  signifiequ’elle  sont  été  appropriées  également  par  le 
pouvoir municipal, qui en outre célèbre les deux fêtes en organisant un bal 
populaire dans le centre de la ville du Cabo. De plus, la fête de l’oursinade a 
attiré l’attention de l’Institut du Patrimoine Historique et Artistique National 
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(IPHAN),  qui  a  envoyé des  experts  pour  l’examiner  en  vue d’évaluer  ses 
caractéristiques  selon  les critères du patrimoine de  la culture  immatérielle. 
Un  avis  favorable  de  ces  experts  lui  permettra  de  devenir  un  nouvel 
instrument  à  être  utilisé  dans  la  lutte  de  ces  populations  contre 
l’expropriation de leur territoire. 

 
L’analyse du symbolisme féminin des rites et sa dimension liée à la fertilité 
Pour  entrer  dans  l’imagination  symbolique  des membres  de  cette 

communauté de pêcheurs, notre point de départ sera la notion de l’homme 
symbolique  d’Eliade  dans  ses  liaisons  avec  les  rythmes  cosmiques  de  la 
nature. D’après  lui (2002, p. 15): «Cette partie essentielle et  impérissable de 
l’homme – qui s’appelle imagination – est immergée en plein symbolisme et 
continue  à  vivre  de  mythes  et  de  théologies  archaïques».  Son  immense 
inventaire des religions, symboles et  images  lui a fourni des éléments pour 
son  analyse  méta‐psychanalytique.  D’autre  part,  dans  ses  études  sur  les 
mythes  indiens  de  l’Amérique,  Lévi‐Strauss  (1986)  s’est  basé  sur  des 
inventaires de zoologie et botanique, ayant aussi consulté des cartes célestes, 
ce qui montre les différents points de vue de chacun. Nous allons essayer de 
conjuguer  ces  deux  points  de  vue  pour  analyser  les  fêtes  à  partir  de  ses 
différentes  dimensions  symboliques,  tant  celles  liées  à  l’univers  des 
croyances religieuses, c’est‐à‐dire  le rapport entre  l’humain et  le divin, que 
celles liées aux rapports entre l’humain et la nature. 

La fête de  l’oursinade coïncide non seulement avec  la fête de Sainte 
Lucie mais  aussi  avec  le  jour  du marin  et  l’anniversaire  de mariage  du 
couple qui organise la fête, célébrés, tous, le 13 décembre. De cette manière, 
ces  fêtes semêlent, exprimant une richesse d’images et symboles, des quels 
nous avons essayé de saisir particulièrement  les symboles  féminins vus du 
côté de  la fertilité. Ce  jour‐là,  la pêche est  interdite par une règle religieuse 
attribuée  à  Sainte Lucie,  la protectrice des yeux,  selon  laquelle  le pêcheur 
désobéissant à cette  interdiction peut devenir aveugle, à cause d’une épine 
d’oursin. En tant que jour du marin, le 13 décembre est aussi un jour de fête 
pour les pêcheurs de la mer. 

Pour aborder  le plan des  images,  il  faut d’abord  considérer  l’île de 
Tatuoca comme l’image du monde, le microcosme de ces pêcheurs, protégé 
naturellement de  la mer par  la  ligne de  récifs, qui  joue un  rôle protecteur 
magique. Le centre est représenté en même temps par  l’île et par  les récifs, 
tous  les deux se situant sur  le plan de  la nature. Différemment,  les rites de 
dévotion  à Sainte Lucie  se déroulent  sur  le plan de  la  culture,  c’est‐à‐dire 
dans  le  village  du  pêcheur,  où  la  famille  gardienne  des  fêtes  a  construit, 
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devant sa maison, une niche, appelé Grotte de Sainte Lucie, pour abriter une 
statue de cette dernière. 

En ce qui concerne  la dévotion à Sainte Lucie,  l’image du centre du 
monde,  ou  l’espace  sacré,  n’est  pas  un  temple,  mais  une  grotte,  qui 
représente aussi l’image de l’utérus, symbole de la fertilité du mariage, selon 
Eliade (2002). Les rites liés à cette dévotion sont menés presque entièrement 
par  les  femmes  de  la  communauté,  qui  prient  pendant  la  neuvaine  et  le 
triduum et organisent les processions transportant le drapeau et l’image de 
Sainte  Lucie.  Cette  dévotion  est  une  manifestation  spontanée  de  la 
communauté, sans  l’intervention de  l’église et sansle concours d’un prêtre, 
étant caractérisée comme une expression du catholicisme populaire. 

Du côté des rites de  la mer,  les hommes se chargent de recueillir et 
sacrifier  les oursins, alors que  les  femmes  les ouvrent,  les  transforment en 
nourriture et servent celle‐ci à ceux qui participent à la fête. 

Par  ses  formes bivalves,  les  coquilles  rappellentles parties génitales 
féminines, leur imageétant associée à la femme, la lune et la fertilité (Eliade 
2002) «En tous  lieux,  les coquilles,  les perles,  le crabe se trouvent parmi  les 
emblèmes  de  l’amour  et  du mariage»  (Eliade  2002,  p.  130).  Si  les  oursins 
n’ont  pas  de  formes  bivalves,  en  compensation,  ils  ont  des  propriétés 
aphrodisiaques, comme d’autres fruits de mer. 

Toutefois, le choix des oursins comme des animaux de sacrifice peut 
avoir résulté également du phénomène de la dégradation du mythe chez les 
pêcheurs  en question. Tant Eliade  (2002) que Lévi‐Strauss  (1986) voient  la 
dégradation du mythe comme un processus de transformation engendré par 
sa  transmission  au  sein  de  différents  groupes  et  générations,  le  mythe 
subsistant grâce à des règles qui font partie de sa structure profonde. Selon 
Lévi‐Strauss (1986, p. 158), 

«L’inventaire  de  la  mythologie  américaine  que  j’ai  construit  depuis 
  plusieurs  années,  montre  que  les  mythes,  en  apparence  très  différents, 
  résultent d’un processus de  transformation qui obéit  à  certaines  règles de 
  symétrie et inversion...» 

La  règle  de  symétrie  se  traduirait  par  l’association  entre  la  forme 
ronde  et  blanche  du  squelette  de  l’oursin  et  l’image  de  l’œuf  cosmique 
symbolisant  le  temps cyclique. Selon Eliade  (2002),  l’action de casser  l’œuf 
serait équivalente à rompre le samsâra, dans le récit hindou, signifiant arriver 
à la transcendance de l’espace cosmique et du temps cyclique (Eliade 2002). 
Le rite de l’oursinade serait une réponse à l’idée d’un cosmos menacé qui a 
besoin  d’être  recréé  chaque  année  au moyen  de  l’image  des œufs  cassés 
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pendant la préparation des oursins. Mais d’après Eliade, il s’agit de trouver 
dans le symbolisme du centre du monde un axe pour relier le ciel à la terre. 

Il ne faut pas oublier la commémoration de l’anniversaire de mariage 
du  couple  gardien  de  la  tradition,  puisqu’il  symbolise  le  renouvellement 
d’une alliance  faisant partie,  lui aussi, des cycles vitaux.  Il s’agit d’un  type 
idéal de mariage, plein de tous les sens sociaux et symboliques, lequel, selon 
Segalen  (2005),  n’existerait  pas  en  réalité.  Toutefois,  ce  couple  semble 
remplir ce rôle dans les rites. 

D’ailleurs, on peut élargir  l’analyse en ajoutant la fertilité de  la mer, 
car il s’agit de rites de pêcheurs qui sont une réponse à l’infertilité de la mer, 
c’est‐à‐dire  à  la diminution de  ses  ressources  et de  la biodiversité marine. 
L’abondance des oursins dans cette période de l’année, vue par les pêcheurs 
comme un  fait  lié au  cycle vital annuel ou au  rythme  cosmique, active en 
quelque  sorte  l’imagination  mythique,  dont  les  récits  sont  faibleset  les 
images, très fortes. 

Les rites de collecte et abattage des oursins sont abordés à la lumière 
de la théorie du sacrifice de Mauss et Hubert (2005 p. 18), où le sacrifice est 
conçu comme «toute oblation, même celles de nature végétale, où l’offrande, 
ou  l’une  de  ses  parties,  est  détruite».  Notons  que  dans  le  sacrifice,  le 
sacrificateur est  l’individu ou  le groupe qui bénéficie du sacrifice. Dans  les 
rites de l’île de Tatuoca, les oursins sont les victimes, consacrées par le feu et 
offertes à Sainte Lucie, les sacrificateurs bénéficiés étant les pêcheurs. 

Girard  (1996),  dans  sa  théorie  du  sacrifice,  attire  l’attention  sur  la 
violence  employée  dans  les  sacrifices  et  étudie  les  degrés  de  violence 
adoptés  par  différentes  sociétés  dans  ses  rites  sacrificiels.  Selon  lui  (1996, 
p.11): «l’immolation de victimes  animales détourne  la violence de  certains 
êtres  qu’on  cherche  à  protéger,  vers  d’autres  êtres  dont  la mort  importe 
moins ou n’importe pas du tout».  Dans les formes actuelles de sacrifice, il ne 
s’agit  plus  de  choisir  la  victime  parmi  les  créatures  innocentes  pour 
l’expiation des coupables; selon l’hypothèse de Girard, le sacrifice change sa 
morale lorsque  la société cherche une victime «indifférente» et «sacrifiable» 
(1996, p.13). 

Un  autre  problème  soulevé  par  Girard  (1996)  concernant  le 
sacrificefait à une divinité est la suppression de la divinité par les modernes. 
Dans  l’oursinade  de  Suape,  on  peut  dire  que  c’est  à  Sainte  Lucie  que  le 
sacrifice  serait offert,  les oursins pouvant  symboliser  les yeux de  la  sainte 
placés sur un plateau qu’elle  tient dans sa représentation  traditionnelle, en 
raison de la forme ronde et blanche du corps intérieur de l’oursin, rappelant 
un oeil. Donc, on peut dire qu’il y a là un remplacement du sacrifice de l’oeil 
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humain par une victime animale  (l’oursin). Cependant, comme  il n’y a pas 
dans  l’oursinade  du  sang  qui  coule,  le  rite  peut  être  également  considéré 
comme une offrande, selon la théorie de Mauss et Hubert (2005) – de même 
que  les  yeux  de  Sainte  Lucie  sur  le  plateau  constituent  eux‐mêmes  une 
offrande à Dieu. 

Il  faut  commenter  aussi  un  autre  élément  présent  dans  le  rite 
sacrificiel de l’oursinade: le feu à palmede cocotier, utilisé dans la cérémonie. 
Le symbolisme de ce feu révèle des aspects caractéristiques, tels que l’emploi 
d’éléments  purs,  comme  les  palmes  de  cocotier  avec  lesquelles  il  est  fait 
(palmes que, d’ailleurs, les indiens utilisaient pour cuire des végétaux et des 
poissons). 

Il n’y a pas de temple ou d’autel dans l’oursinade (le feu étant placé 
sur  le  sable),  car  l’île,  un  espace  naturel  presque  inhabité,  constitue  un 
espace sacré. Mauss et Hubert (2005, p. 33), dans ses analyses sur le rôle du 
feu dans  les sacrifices hindous, ont dit que «ce qui est divin dans  le feu du 
sacrifice hindou est transfertau lieu sacrificiel et le consacre.»  

On dirait que l’action symbolique de ce rite de pêcheurs dans cette île 
presque  inhabitée  a  pour  but  de  la  consacrer,  l’offrande  des  oursins 
représentant  le désir de  restituer  la  fertilité à  la vie marine dans ses cycles 
naturels. Le rite du feu dans une île nous amène à réfléchir, avec Eliade, sur 
les  liens  entre  le  feu  et  l’eau.  Il  mentionne  une  tradition  orientale  qui 
«explique la naissance de la perle comme le fruit d’une foudre qui a pénétré 
dans une coquille: la perle serait le résultat de l’union entre le feu et l’eau.» 
(Eliade 2002 p. 147). 

Pour Eliade,  l’île  représente  l’image de  la  création,  en  raison de  sa 
situation  au milieu des  eaux,  symbolisant, par des  images d’immersion  et 
d’émergence, la naissance et la mort à la fois. Ces mouvements se traduisent 
par l’image de la ligne de récifs, soumise au régime des marées, qui la rend 
visible pendant la moitié de la journée et submergédurant l’autre.   

D’ailleurs,  l’importance des yeux pour  les pêcheurs  est  associée  au 
plan  de  la  praxis  aussi  bien  qu’à  la  capacité  à  voir  les  problèmes 
environnementaux  de  notre  époque.  De  ce  fait,  le  rite  du  sacrifice  des 
oursins peut aussi exprimer symboliquement le besoin, des pêcheurs, d’être 
sensibles aux cycles de  la nature pour éviter de  la détériorer. Cela serait  la 
condition  de  survie  de  la  vie  marine  en  respectant  ces  cycles  vitaux  et 
rythmes cosmiques pour restaurer la fertilité perdue. 

Pour  finaliser  nos  efforts  d’analyse  des  actions  symboliques  des 
pêcheurs,  il  faut  trouver des associations avec  les  cosmogonies aquatiques 
liées  au  symbolisme  sexuel,  au moyen des  coquilles, huîtres  et perles, qui 
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selon Eliade (2002 p. 123) «participent aux pouvoirs sacrés concentrés dans 
les eaux, la lune et la femme». La lune, qui apparemment n’a pas participé à 
cette chaîne d’éléments symboliques, est  impliquée dans  les cycles naturels 
des marées, ayant des  influences directes sur  la  ligne de  récifs qui protège 
l’île. 

Ainsi,  le  symbolisme  féminin  est  lié  à  la  fertilité  du  mariage, 
représentée par  le couple gardien de  la  tradition et  les oursins symbolisant 
les yeux humains offerts en  sacrifice à  la  sainte protectrice des yeux, pour 
maintenir  l’alliance entre  le ciel et  la  terre, entre  l’humain et  la nature – en 
vue d’assurer la régularité des cycles vitaux, tant celle de la vie au sein de la 
communauté, pour assurer sa continuité, que celle de la biodiversité marine. 

Dans  nos  efforts  pour  analyser  le  symbolisme  féminin  associé  aux 
images des rites de cette communauté de pêcheurs, nous sommes d’accord 
avec  la  conception  de  l’imaginaire  de  Wunenburger  (2008),  vu  par  lui 
comme  dimension  de  l’affectivité  et  des  représentations  marquées  par 
l’ambivalence, capables de  révéler une «véritable métaphysique». Selon  lui 
(2008,  p.  25),  la  valeur  de  l’imaginaire  «réside  nonseulement  dans  ses 
productions, mais aussi dans  l’usage que  l’on en fait. L’imagination oblige, 
en effet, à formuler une éthique et aussi une sagesse des images». 
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LA SAINTE DE L’ABIME 
KUNDRY: WAGNER ET L’ÉTERNEL FEMININ 

 
FÁTIMA GUTIÉRREZ 

Universidad Autónoma de Barcelona 
 
Ilest  des  déessespuissantes,  quitrônentdans  la 
solitude.  Autourd’ellesn’existent  ni  le  lieu,  ni 
moinsencore  le  temps. L’on  se  sentémurien que de 
parlerd’elles. Ce sont les Mères !  

Goethe, Faust, II, 1. 
 
In  shaping  his  last  and  more  captivating  feminine 
character, Parsifal’s Kundry, Richard Wagner reenacts the 
“eternal  feminine” by  appealing  to  infernal goddesses of 
ancient  lore. He  furthermore  summons mysterious  ladies 
from the Middale Ages who, like their forerunners, to the 
romantic  soul  represent  the  paradoxical  incarnation  of 
both  the  seductions  of  the  abyss  and  the  bright  road  to 
Redemption. 
 
Keywords:  Richard  Wagner,  Parsifal,  Kundry,  eternal 
feminine. 

 
Pour modeler  son dernier  et plus  enivrant  rôle de  femme, Richard 

Wagner  recrée  l’  «  éternel  féminin  »  invoquant  des  déesses  infernales  et 
d’énigmatiques dames du Moyen‐Âge qui, à  l’image et  la  ressemblance de 
leurs  aînées,  représentent  pour  l’âme  romantique  tantôt  la  séduction  du 
gouffre,  tantôt  le chemin douloureux de  la rédemption. En outre,  le maître 
de Bayreuth dessine Kundry avec les traits caractéristiques des héroïnes qui 
la  précèdent  dans  son œuvre,  car  elle  possède:  la  fermeté  de  Senta  (Der 
fliegendeHolländer —Le Vaisseau fant�me —; l’impérieuse sensualité de Vénus 
et  le  détachement  d’Elisabeth  (Tannhäuser),  l’orgueil  et  la  colère  d’Ortrud 
(Lohengrin); le mystère d’Erda, la beauté de Freia, la souffrance de Sieglinde 
et l’intensité tragique de Brünnhilde (Der Ring des Nibelungen —L’Anneau du 
Nibelung—…  Mais,  errante  et  maudite  par  son  rire  et  par  son  désir,  la 
messagère wagnérienne du Graal réunira, aussi, dans sa démarche torturée 
et  inconsciente  vers  la  rédemption,  les  images  de Marie Madeleine  et  de 
Prakriti, les héroïnes de deux drames wagnériens qui restèrent pour toujours 
en ébauche: Jesusvon Nazareth (Jésus de Nazareth) et Die Sieger (Les vainqueurs). 
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Donc, non pas par hasard, la critique devient unanime lorsquʹelle considère 
le  personnage  de  Kundry  comme  l’un  des  plus  réussis,  originaux  et 
fascinants de  l’œuvre de Richard Wagner. Son  imposante cohérence étonne 
doublement  lorsque nous pensons à  la diversité de sources où s’abreuva  le 
maître de Bayreuth pour créer sa fleur du mal: partant de la mythologie et du 
folklore  les plus traditionnels pour arriver  jusqu’aux dernières créations du 
romantisme  allemand  en  passant  par  la  littérature  médiévale  et  par  ses 
propres créations inédites dont nous ne conservons que les ébauches. 

Au commencement du deuxième acte de Parsifal, le sorcier Klingsor, 
associe Kundry à l’enfer, en même temps qu’il l’appelle par les noms d’une 
reine de Judée et d’une walkyrie (Herodias et Gundryggia) évoquant, peut‐
être, des réincarnations antérieures. En principe, nous pourrions penser que 
ces références n’ont rien à voir  l’une avec  l’autre; or, elles répondent à une 
stricte cohérence symbolique unie au très vieux mythe européen de la chasse 
sauvage,  qui  est  à  la  base  de  la  figure  légendaire  des  sorcières  dans  la 
tradition médiévale de l’Occident1.   

La  lutte  contre  la  sorcellerie  trouve  son  prologue,  aux 
commencements du Xème siècle, dans le canon Episcopi (Évêques, promulgué 
en  906)  où  le  chroniqueur  et  abbé  bénédictin  franc,  Regino  von  Prüm, 
condamne  la  croyance  populaire  (il  la  considère  une  illusion)  défendant 
l’existence  de  femmes diaboliques  qui, dirigées  par  la déesse Diane  (nom 
latin d’Artémise‐Hécate, la divinité grecque, attachée au monde des ombres, 
qui  préside  la  magie  et  les  enchantements)  chevauchent  en  groupes 
traversant  les cieux nocturnes. À peu près deux siècles plus  tard  (1159),  la 
figure d’Hérodias2  (la  petite‐fille d’Hérode  le Grand  et  l’épouse d’Hérode 
Antipas, tétrarque de Galilée, qui selon  les évangiles de Marc (VI, 14‐29) et 
de Matthieu (XIV, 1‐12), demande et obtient, par  l’intermédiaire de sa fille, 
l’emprisonnement  et  l’exécution du Baptiste),  transformée,  cette  fois‐ci,  en 
déesse et dirigeant une de ces hordes infernales, fait son apparition dans un 
texte du philosophe et historien anglais, membre de l’École de Chartres, Jean 
de Salisbury (secrétaire, ami et premier biographe de Saint Thomas Becket). 
Ce  texte  est  le  Policraticus  (premier  grand  traité  de  science  politique 
du Moyen Age),  influencé, dans  son  allusion  à  la  sorcellerie, par  le  canon 
Episcopi.  Cette  histoire  fantastique  se  propage  rapidement  à  travers  toute 
                                                 
1 Cf. Claude Lecouteux, Chasses  fantastiques  et  cohortes  de nuit  au moyen  âge, Paris, 
Imago, 1999. 
2 Cf.  Jean Virth,  La  jeune  fille  et  la mort. Recherches  sur  les  thèmes macabres  de  l’art 
germanique de la Renaissance, Paris. Droz, 1979, p. 79.   
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l’Europe  et,  de  retour  en  Allemagne,  Diane/Hérodias  prend  le  nom  de 
Holda,  une  déesse  qui  appartient  plus  au  folklore  qu’au  panthéon 
germanique  et  représente  la  terre  et  la  fertilité;  elle  est  assimilée  tantôt  à 
Frigga, l’épouse de Wotan, tantôt à la scandinave Hel, reine des enfers et des 
morts.  Dorénavant  toutes  les  trois  deviendront  les  reines  de  la  nuit  qui 
conduisent  les  chevauchées  sauvages  et démoniaques des  sorcières  et  qui 
mériteront,  à  côté de  la bonne  fée Abonde  (probablement un  avatar de  la 
déesse  celte  Hippone  ou  d’Abondance,  la  divinité  allégorique  de  la 
mythologie  grecque),  une  longue  référence  dans  la  Deutsche  Mythologie 
(Mythologie  allemande,  Göttingen,  1835)  de  Jacob  Grimm,  que  Wagner 
admirait  tant. Or,  le  nom  d’une  reine  de  Judée  au  centre  de  cette  triade 
infernale  peut  sembler  surprenant;  mais,  en  plus  du  rôle  maléfique  (de 
femme  incestueuse  et  adultère  qui  exige  la mort  d’un  juste)  assigné  à  la 
figure  dʹHérodias  par  les  Évangiles,  très  probablement  son  nom  a  aussi 
souffert d’un faux rapport étymologique avec d’autres mots très semblables, 
phonétiquement parlant, qui signalent vers un sens très concret; comme, par 
exemple, le substantif latin aer qui signifie «air».  Aussi, Diane et Holda ont‐
elles,  traditionnellement,  le  pouvoir  de  voler  et  une  légende  médiévale 
européenne3  raconte comment Hérodias, après  la décapitation du Baptiste, 
insulta  (ou  embrassa,  selon  d’autres  versions)  sa  tête  et  que  de  cette  tête 
sortit un vent si fort qu’il emporta la femme dans les airs, condamnée à une 
errance  éternelle.  Remarquons  au  passage  qu’un  des  noms  de  Wotan, 
comme  dieu  de  l’air  et  de  la  tempête,  est  Hrjotr  «Celui  qui  rugit», 
phonétiquement  semblable  à  Hérode,  ou  à  Hérodias;  peut‐être,  est‐ce  à 
cause de cela qu’au Moyen‐Âge la Chasse Sauvage était aussi connue comme 
Chasse d’Odin et/ou Chasse d’Hérode. 

En  tout  cas,  ce  mythe  va  exercer  une  énorme  influence  sur 
l’imaginaire médiéval, de préférence du nord de l’Europe, où il était connu 
et  craint  depuis  des  temps  immémoriaux,  puis  disséminé  par  tout  le 
continent;  les  légendes de  la Santa Compaña  en Galice, du Comte Arnau  en 
Catalogne,  du  Mateo  txistu  au  Pays  Basque,  de  la  Chasse  Hennequin  en 
Normandie  ou  de  Kar  an  Ankou  en  Bretagne  n’en  sont  que  quelques 
exemples. Le bruit du vent qui résonne à travers les plaines, les monts et les 
forêts, ou le vacarme des tempêtes nocturnes étaient, pour les peuples celtes 

                                                 
3 Cf. Waldemar Kloss, «Herodias  the Wild Huntress  in  the Legend of  the Middle 
Ages», Modern Language notes, vol. XXIII, nº 3, The Johns Hopkins University Press, 
1908, pp. 82‐85; et «Herodias the Wild Huntress  in the Legend of the Middle Ages 
II» op. cit., vol. XIII, nº4, pp. 100‐102. 
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et  germaniques  de  préférence,  la  terrible  annonce  d’une  apparition 
fantasmagorique:  une  horde  de  chasseurs  carnassiers  qui,  sur  de  noirs 
chevaux prompts comme  la pensée  (dirait Goethe) et entourée d’une meute de 
chiens crachant du feu par  les yeux et  la bouche, descendait du ciel obscur 
pour  arracher  la  vie du  voyageur  solitaire  qui  avait  la mésaventure de  la 
rencontrer, s’il ne se  lançait sur  le sol pour sentir comment piétinaient son 
dos les sabots glacials des chevaux fantômes. Dans la tradition germanique, 
le chef de la Chasse infernale est Wotan, chevauchant Sleipnir (son coursier à 
huit pattes), parfois accompagné de  la déesse Holda, parfois en  tête de ces 
divinités  guerrières  et  funéraires  que  sont  les  walkyries  et  qui  font  leur 
chasse  survolant  les  champs de bataille  en  choisissant pour  le Walhall  les 
plus  courageux des  guerriers  (en  écoutantla  très  connue  «chevauchée des 
walkyries» de Wagner nous  trouvons  l’image  sonore  la plus  réussie d’une 
chasse sauvage). 

Nous avons  indiqué comment Holda est assimilée, dans  la tradition 
médiévale,  à  la  Diane  des  Romains  et  celle‐ci  à  une  figure  du Nouveau 
Testament: Hérodias;  toutes  les  trois  sont  cruelles,  puissantes  et  peuvent 
voler, participant ainsi, selon diverses légendes, de même que les walkyries, 
à des Chasses Sauvages. Il n’est donc pas contradictoire, chez Wagner, le fait 
dʹappeler Kundry avec les noms d’Hérodias et de Gundryggia (un appellatif 
de  walkyrie  que  le  maître  de  Bayreuth  construit  dans  une  approche 
phonétique  au nom de Kundry, mais partant du préfixe  gunn qui  signifie 
«bataille» dans l’ancienne langue des vikings). Et cela immédiatement après 
avoir  associéle  personnage  à  des  puissances  sataniques,  comme  le  fit  la 
superstition  médiévale  avec  ces  reines  redoutables  qui  devinrent  les 
protagonistes  des  chevauchées  infernales  dans  des  nuits  de  bruits  et  de 
fureurs.  

Le  romantique  allemand  Heinrich  Heine,  compose,  sur  cette 
tradition,  son  long  poème  Atta  Troll.  Ein  Sommernachtstraum  (1841),  qu’il 
traduit lui‐même en prose française, pour la Revue des deux mondes, en 1847, 
Atta Troll. Rêve dʹune nuit dʹété, et que Wagner dut nécessairement connaître. 
Les chapitres XVIII et XIX4, nous décrivent comment  le narrateur, penché à 
la  fenêtre de  la  sorcière Uraka, découvre Hérodias dans une  cavalcade de 
spectres,  la  nuit  de  Saint‐Jean.  La  magnifique  description  de  la  reine 

                                                 
4 Que nous pouvons  lire en allemand et en français dans  le site d’internet dʹAgnès 
Vinas,  Le  mythe  d’Hérodiade.  Salomé  en  littérature,  [en  ligne]. 
http://www.mediterranees.net/mythes/salome/index (page consultée le 12 décembre 
2013). Nos citations proviennent de cette page. 
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fatalement amoureuse du baptiste, nous fait remémorer la figure de Kundry 
en raison de trois circonstances; en premier lieu, par l’ambigüité de sa nature: 

Si c’était un ange ou un démon, c’est ce que j’ignore. On ne sait jamais au juste chez 
les femmes où cesse l’ange et où le diable commence. 

En deuxième lieu, par son éternelle damnation: 

Car elle était vraiment princesse; c’était la reine de Judée, la femme d’Hérode, celle qui 
a demandé la tête de Jean‐Baptiste. 

C’est à cause de ce meurtre qu’elle est maudite et condamnée à suivre jusqu’au 
jugement dernier, comme un spectre errant, la chasse nocturne des esprits. 

Finalement, par son rire: 

La nuit, elle sort de la tombe, et, en suivant la chasse maudite, elle porte, comme dit la 
tradition populaire, dans ses mains blanches le plat avec la tête sanglante; 

Mais, de temps en temps, par un étrange caprice de femme, elle lance la tête dans les 
airs en riant comme une enfant, et la reçoit adroitement comme si elle jouait à la balle. 

Rappelons que  le nom propre «Salomé» n’est même pas mentionné 
par  le  Nouveau  Testament,  où  l’on  parle  simplement  de  la  «fille 
d’Hérodias»,  et  qu’il  faudra  attendre  jusquʹaux  dernières  décennies  du 
XIXème  siècle, pour  voir  la princesse  se  substituer  à  la  reine dans  le  rôle 
principal  de  l’épisode  qui  présente  la mort  de  Jean;  et  cela  grâce  à  des 
peintres,  comme  Gustave Moreau,  ou  à  des  écrivains  comme  le  français 
Huysmans  mais,  surtout,  grâce  à  Oscar Wilde,  qui  ne  représentera  pas 
Salomé comme l’instrument sans malice de la perverse reine Hérodias, mais 
obéissant à ses propres désirs insatisfaits. Richard Strauss suivra de très près 
cette conception du personnage. 

Mais, Hérodias ne sera pas la seule figure littéraire évoquée grâce au 
personnage  de  Kundry  dans  le  Parsifal wagnérien;  à  travers  son  extrême 
complexité nous trouverons aussi les traces du Juif Errant dans la version du 
feuilletoniste  français  Eugène  Sue  (1844  ‐1845).  Dʹaprès  l’érudit  Gaston 
Paris5, aucune trace du personnage ne peut se trouver ni dans les Évangiles 
canoniques,  ni  dans  les  apocryphes,  ni  dans  aucune  autre  tradition 
chrétienne antérieure au XIIIème siècle. Mais, en 1228, dans une chronique 

                                                 
5 Cf. Gaston Paris, «Le Juif errant. I et II» in Légendes du Moyen Age; Paris, Hachette, 
1904, pp. 149‐221. 
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faite par  le bénédictin  anglais de Saint‐Albans, Matthieu Paris,  apparaît  le 
récit d’un archevêque arménien qui, visitant son abbaye, raconte comment le 
portier de Ponce Pilate, nommé Cartaphilus (ce qui nous fait immédiatement 
penser  à  Jorge  Luis  Borges  et  son  conte  de  l’Aleph:  «El  Inmortal», 
«L’immortel»),  frappe du poing en ricanant, dans  le dos du Christ, pour  le 
faire aller plus vite et celui‐ci  le condamne à marcher sans repos  jusqu’à sa 
seconde  venue6.  Cependant,  nous  devrons  attendre  jusquʹà  la  moitié  du 
XVIème siècle pour voir cette légende se répandre à travers l’Europe grâce à 
une  lettre  anonyme  qui  contenait  le  récit,  probablement  apocryphe,  de 
l’évêque allemand Paulus vonEitzen, lequel métamorphose le portier romain 
en  cordonnier  juif  et  lui  donne  le  nom  d’Ahasverus.  Lorsque  le  Christ, 
portant son  lourd  fardeau, arriva chez  lui,  il s’y arrêta et s’appuya pour se 
reposer, mais  le cordonnier chassa  le Sauveur  lui disant de  s’en aller où  il 
devait aller; Jésus le regarda fixement et lui adressa ces paroles: Je m’arrêterai 
et me reposerai, mais toi tu marcheras jusqu’au jugement dernier7. À la différence 
du texte médiéval, le nouveau récit va inspirer un grand nombre d’auteurs; 
mais  celui  qui  nous  intéresse  le  plus  est  Eugène  Sue  qui,  dans  son  long 
feuilleton  Le  Juif  Errant,  donne  une  compagne  à Ahasverus.  Le  couple  se 
retrouve,  tous  les  cents  ans, durant  la  Semaine de  Passion. La  femme  fut 
aussi condamnée à une éternelle errance pour être coupable de  la mort du 
Baptiste. Il s’agit, bien entendu, de la reine Hérodias. À la fin du roman, ces 
condamnés à vivre seront, comme Kundry, rédimés et pourront, comme elle, 
atteindre la consolation de la mort. 

Nous venons de voir comment le personnage wagnérien de Kundry 
est  symboliquement apparenté à de  terribles déesses de  l’antiquité  la plus 
lointaine et à des  reines des enfers qui, néanmoins  (peut‐être en  raison de 
leur  beauté),  laissent  soupçonner  aux  poètes,  comme Nerval  ou Heine,  la 
sainteté qui peut se cacher à l’intérieur des abîmes. Or, le maître de Bayreuth 
semble vouloir tailler dans sa figure des facettes encore plus contradictoires; 
peut‐être  pour  qu’elle  représente,  paradoxalement  sans  équivoque,  le 
concept romantique d’Éternel Féminin. Aussi va‐t‐il réunir, dans sa fascinante 
Kundry, des traits de la plupart des hautes dames qui font voltiger les voiles 
de leurs coiffes dans les poèmes médiévaux consacrés au mythe du Graal. 

La Kundry du premier acte de Parsifal répond à la figure de Cundrie 
la sorcière du Parzival de Wolfram vonEschenbach et, donc, à la Demoiselle 

                                                 
6Ibidem, pp. 154‐155. 
7Ibidem, p.164.  
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Hideuse (ou Demoiselle de la Mule) dans le Perceval de Chrétien de Troyes 
et à la Demoiselle Noire de l’anonyme Peredurgallois. 

Dans  les  trois  récits:  français,  allemand  et  gallois,  une  femme, 
insolente  et  très  peu  séduisante,  arrive  à  l’imprévu  dans  la  cour  du  roi 
Arthur  pour  reprocher  Perceval/Parzival/Peredur  d’avoir  été  incapable  de 
poser les questions qui auraient pu guérir le Roi Pêcheur et faire reverdir ses 
terres. La description du personnage faite par Wagner, lors de sa rentrée en 
scène  (saluée  par  les  écuyers,  qui  se  demandent  si  son  coursier  «vole», 
comme  «la  sauvage  amazone»),  est  troublante  et  souligne  une  nature 
sauvage,  pratiquement  animale:  (Kundry)  entre  en  scène  hâtivement,  presque 
titubante. Costume sauvage, jupe troussée, longue ceinture pendante faite de peaux 
de  serpents;  cheveux  noirs,  à  peine  tressés,  volant  au  vent;  teint  du  visage  brun 
rougeâtre;  yeux  noirs  lançant  parfois  de  sauvages  éclairs8. Or,  ses  devancières 
médiévales ne sont pas moins bouleversantes:  la Galloise a son visage et ses 
mains (…) plus noirs que le fer le plus noir qui ait jamais été poissé. Le plus laid, ce 
nʹétait pas la couleur, mais la forme de son corps. Elle avait les joues très hautes, un 
visage aux chairs pendantes, un nez court avec de larges narines, lʹun de ses yeux 
était vert‐gris, étincelant,  lʹautre était noir comme  le  jais, et profondément enfoncé 
dans la tête. Ses dents étaient longues et jaunes, plus jaunes que les fleurs du genêt; 
son  ventre  commençait  au  sternum  et  remontait  plus  haut  que  son menton9. La 
Demoiselle Hideuse ne reçoit pas, de la part de Chrétien un traitement plus 
indulgent; le clerc de Troyes souligne lʹanimalité de ses traits: Ses yeux étaient 
de  simples creux, pas plus gros que des yeux de  rat,  son nez  tenait du chat  et du 
singe,  ses  lèvres  de  l’âne  et  du  bœuf,  des  dents  comme  du  jaune  d’œuf  tant  elles 
étaient rousses, une barbe qui était celle d’un bouc10;  de même, il la présente avec 
un significatif fouet en sa main droite pour reprocher à Perceval tout ce que 
la Demoiselle Noire  reprocha  à  Peredur11. De  son  côté, Wolfram  souligne 
aussi la nature sauvage de Cundrie la sorcière, mais il est le seul à la douer 
de grandes connaissances. Lorsque, dans la cour du roi Arthur, Parzival est 
admiré  des  chevaliers  et  aimé  par  les  dames,  tant  que  l’on  dirait  que  ses 
                                                 
8 Richard Wagner; Parsifal, (Livret intégral de Richard Wagner, traduction française 
de Georges Pucher), in L’Avant‐scène d’Opéra, nº 213, 2003, p. 24. 
9 Histoire de Peredur  fils dʹEvrawc  in Les Quatre Branches du Mabinogi et autres contes 
gallois du Moyen‐âge  (Traduit du moyen‐gallois, présenté et annoté par Pierre‐Yves 
Lambert), Paris, Gallimard, 1993, p. 272. 
10  Cf.  Chrétien  de  Troyes, Chrétien  de  Troyes,  Le  Conte  du Graal  ou  le  Roman  de 
Perceval (Édition et traduction de Charles Méla, dʹaprès  le manuscrit Berne 354),  in 
Romans. Paris, Le livre de Poche, « La Pochothèque », 1994, p. 1077. 
11 Cf. Chrétien de Troyes, op. cit., pp. 1078‐1079. 
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aventures se sont achevées, la sorcière, qui se présente sur une mule haute, 
est richement habillée mais elle a le nez d’un chien, deux dents de sanglier, 
des oreilles comme celles d’un ours, le visage velu et des ongles comme les 
griffes  d’un  lion12;  or,  elle  parle  toutes  les  langues  (le  latin,  l’arabe  et  le 
français, d’ailleurs elle parle en  français à notre héros) et elle est versée en 
dialectique, géométrie et astronomie. Naturellement, elle  fait à Parzival  les 
mêmes reproches que  les demoiselles  françaises et galloises, mais ses mots 
sont les plus durs et blessants pour le héros; on dirait que sa langue est plus 
déchirante  encore que  son  fouet dont  le manche  était un  rubis  et  les  lanières 
étaient  de  soie.  Face  à  une  cour  stupéfaite,  elle  renvoie  les  chevaliers  à 
l’aventure, en dirigeant Gawan vers le Château des Merveilles et Parzival de 
retour,  en  principe,  aux  domaines  du  Roi  Pêcheur.  Lorsque  Gawan  sort 
victorieux des  aventures  qui  se  succèdent dans  la  forteresse  enchantée de 
Clinschor  (une  des  dames  qui  lʹhabitent  est  la  sœur  de  Gawan  et 
curieusement  s’appelle  aussi  Cundrie)  et  y  reçoit  Parzival  et  son  frère 
Feirefiz,  récemment  découvert,  Cundrie  la  sorcière  apparaît  à  nouveau 
(Livre  XV); mais,  cette  fois,  découvrant  son  blason  et  sa  vrai  nature  de 
Messagère du Graal (Gralsbotin): On vit en effet arriver une demoiselle dont  les 
habits splendides, couteux et bien faits étaient taillés à la mode française (…) On y 
voyait briller l’or d’Arabie dont étaient faites maintes petites tourterelles, l’emblème 
du Graal. À cause de ses  insignes, elle  fut  l’objet de bien de regards, attirés par  la 
merveille.  (…) Sa  coiffe  était haute  et blanche,  son visage  caché par maints voiles 
épais qui empêchaient de  la voir13. Cundrie demandera, se  jetant aux pieds du 
héros, de  lui pardonner  son offense pour,  immédiatement après, annoncer 
que  c’est  lui  que  le  Graal  a  signalé  pour  devenir  roi  et  que  son  épouse 
Condwiramurs et son fils Loherangrin (Lohengrin) sont appelés eux aussi à 
l’accompagner  à Munsalvaesche,  où  il  pourra  guérir  la  blessure  du  très 
souffrant  roi  Anfortas.  Soulignons  que,  lorsque  dans  le  Château  des 
Merveilles la reine Arnive guérit les blessures de son petit‐fils Gawan (Livre 
XI), elle  le  fait grâce à  la vertu d’un baume  reçu des mains de Cundrie et 
quʹelle  lui  raconte que  lorsque Anfortas  (sic)  connut  de  grandes  souffrances  et 
qu’on  dut  lui  apporter  aide,  ce  baume  l’empêcha  de  mourir:  il  vient  de 
Munsalvaesche14.  Ce  qui  nous  renvoie  directement,  chez  Wagner,  à  la 
première apparition de Kundry qui, dans une chevauchée frénétique, porte à 
                                                 
12 Cf. Wolfram von Eschenbach, Parzival  (Traduit par Danielle Buschinger et  Jean‐
Marc  Pastré),  Paris,  Honoré  Champion,  «Traductions  des  classiques  du  Moyen 
Age», 2010, pp. 384‐385. 
13Ibidem, p. 698. 
14Ibidem, p. 566. 
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Montsalvat un autre baume qui devrait apaiser la terrible douleur du roi du 
Graal. 

Ces  personnages  féminins  ambigus,  répugnants  et  à  la  fois 
séduisants,  fréquentent  la  littérature médiévale  et ont  leur origine dans  la 
tradition  celte  où,  généralement,  ils  figurent  la  Souveraineté.  Il  s’agit  de 
femmes qui adoptent, le jour, un aspect répulsif et se transforment en jeunes 
beautés selon  les circonstances, généralement pendant  la nuit et/ou grâce à 
un  baiser  d’amour.  Le  héros  qui  est  capable  de  vaincre  sa  peur  ou  son 
dégoût gagne la souveraineté ou un autre trésor interdit aux lâches. Un bon 
exemple de  la  loathly  lady «la dame  répugnante», qui exige qu’un homme 
l’embrasse  ou  l’épouse,  se  trouve  dans  le  récit  irlandais  du  IXème  siècle, 
Echtra Mac nEchachMuigmedóin (Les Aventures des fils dʹEochaidMugmedon, qui 
racontent  comment    Niall  se  révèle  être  le  roi  suprême  d’Irlande  en 
embrassant  la dame15)  ou dans  le  récit populaire de  La  fille  du  roi  sous  les 
flots16 (où Diarmaid, personnage du cycle Ossianique17, accepte la compagnie 
d’une vieille horrible qui devient la plus belle des femmes). Mais, peut être 
le récit le plus connu, à propos de ce vieux sujet appartenant au folklore et à 
la  tradition  arthurienne,  est  le  conte  Ce  que  veulent  les  femmes:  lors  d’une 
chasse, Arthur  (dans certaines versions  il s’agit de son neveu Gauvain) est 
surpris par un homme armé dʹune massue qui lui accorde la vie sauve pour 
un an, à condition quʹau bout de cette année il lui apporte la réponse à cette 
simple question: Quʹest‐ce que les femmes aiment par‐dessus tout? Le roi erre à 
travers tous les pays à la recherche de la réponse, jusqu’à ce qu’il rencontre, 
la dernière nuit de son délai, une femme horrible qui lui dit qu’elle est seule 
à la connaître et qu’elle la lui dira si le roi l’épouse. À contre cœur, il accepte 
et la femme répond immédiatement: Cʹest la souveraineté. Arthur célèbre ses 
noces et, le soir, il aperçoit à côté de lui la plus belle femme que lʹon puisse 
imaginer, mais soumise aux enchantements d’une sorcière  jusqu’à ce que le 
meilleur des chevaliers lui offre l’amour, la liberté et la souveraineté18. Nous 
trouvons  la même  thématique  dans  un    roman  en  vers  de  la  littérature 
moyen‐anglaise  (conservé dans un manuscrit unique du milieu du XVème 
                                                 
15 Cf. Jean Markale, La femme celte, Paris, Payot, 1996, p. 84.  
16 Cf. Loys Brueyre, Contes populaires de la Grande‐Bretagne, Paris, Hachette, 1875, pp. 
175‐184 et Jean Markale, op. cit., p. 85. 
17 Le récit le plus connu de ce personnage   nous raconte ses amours   malheureuses 
avec Deirdre, dont la thématique semble être  à la base du mythe de Tristan et Yseut. 
18 Cf. Jean Markale, La Grande Déesse. Paris, Albin Michel, 1997. 
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siècle)  The  Weddynge  of  Sir  Gawen  and  Dame  Ragnell  (Le  Mariage  de  Sire 
Gauvain et de Dame Ragnelle): poursuivant un cerf, Arthur est attaqué par un 
personnage monstrueux qui  laissera  sa vie  sauve,  s’il  répond, au  cours de 
l’année, à la question— Que désirent les femmes? Le roi et Gauvain partent en 
quête de la réponse. Le premier rencontre une femme vieille et laide, Dame 
Ragnelle, qui lui promet de répondre à la question si elle épouse le neveu du 
roi.  Celui‐ci  accède  à  sa  demande  et  la  sorcière  redevient  belle  et  jeune. 
L’érudit  Heinrich  Zimmer,  dans  Le  roi  et  le  cadavre,  fait  allusion  à  une 
ballade,  conservée  dans  un manuscrit  de  la  première moitié  du  XVIIème 
siècle, The Marriage of Sir Gawaine (Le mariage de Sire Gauvain), qui revient sur 
le même sujet, ainsi que Geoffrey Chaucer, dans son The Wife of Bathʹs Tale 
(Le Conte de la Bourgeoise de Bath), inclus dans ses Canterbury Tales  (Contes de 
Cantorbéry). Mais ce qui nous intéresse vraiment ici c’est de souligner que ces 
figures, issues de la tradition celte, peuvent conférer tant la souffrance que le 
bonheur et appartiennent à  la catégorie des femmes chargées de  l’initiation 
du héros. Sages, riches et puissantes (parfaite définition pour la Cundrie de 
Wolfram),  de  même  que  leurs  devancières,  ces  insolentes  et  horribles 
commères  n’apparaissent  pas  par  hasard dans  les différents  poèmes mais 
pour  reconduire les héros vers leur authentique et glorieux destin lorsquʹils 
risquent de laisser de côté lʹ «Aventure». 

Si la Messagère du Graal de von Eschenbach est le référent principal 
de  la dernière héroïne wagnérienne, nous ne pouvons pas oublier d’autres 
dames  de  la  Quête  qui  lui  offriront  certains  traits  ou,  mieux,  certaines 
fonctions qui vont parachever le fascinant personnage. Lorsqu’ au deuxième 
acte du drame, Kundry, transformée en une femme d’extraordinaire beauté, 
révèle à Parsifal son nom et la mort de sa mère, elle revêt la même fonction 
que  la  cousine  du  héros  dans  les  poèmes  du  Moyen‐Âge.  De  sa  part, 
Chrétien  de  Troyes  ne  se  sert  du  personnage  qu’une  seule  fois  (lorsque 
Perceval quitte le Château du Graal) et, à la différence des autres récits, c’est 
le  jeune  homme  qui  devine  son  propre  nom,  grâce  à  une  question  de  la 
demoiselle  sur  son  identité.  Il découvre, ainsi, que  la  jeune  femme qui  lui 
reproche  la mort de  la Dame Veuve est sa propre cousine. Dans  le texte de 
Wolfram,  ce  personnage  acquiert  une  plus  grande  importante  et  un  nom 
propre: Sigune. Parzival la trouve, une première fois, peu après avoir quitté 
la Forêt Soltane et c’est alors qu’elle lui dévoile son nom. Il la retrouvera en 
sortant du Château du Graal; à ce moment  là, de même que  le personnage 
de Chrétien,  elle  lui  reprochera  son  silence  et  lui  racontera  une  partie  de 
l’histoire  d’Anfortas,  complétée  plus  tard  par  l’oncle  de  tous  les  deux: 
l’ermite de Trevrizent. 
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Mais au cours du deuxième acte de Parsifal, pendant  la scène de  la 
«séduction», le référent le plus direct du personnage de Kundry sera la belle 
Orgelusede Logroys du poème de Wolfram, qui se correspond avec la Jeune 
Fille Méchante chez Chrétien. Rappelons que, suivant la tradition celte, une 
figure féminine guide le héros qui ne doit pas perdre le chemin conduisant 
au  succès  de  son  aventure,  et  que  c’est  justement  cette  femme  altière  et 
séductrice qui dirige directement Gawan au Château des Merveilles, après 
qu’une mystérieuse Cundrie  la  sorcière  l’eut  arraché,  avec  Parzival,  de  la 
confortable  cour  du  roi  Arthur.  Soulignons  aussi  qu’à  ce moment  là  les 
quêtes  de  la  lance  et  du  Graal  (que  Wagner  unifie),  entreprises 
respectivement  par  le  neveu  du  roi  Arthur  et  par  Parzival,  se  séparent. 
Lorsque Gawan sort vainqueur de  l’aventure du Lit Périlleux et de sa  lutte 
contre  le  lion,  libérant ainsi  les dames du Château des Merveilles,  il devra 
affronter l’aventure définitive du Gué Périlleux. Et c’est après sa culmination 
qu’Orgeluse dévoile sa nature authentique et gentille. Ensuite, elle avouera 
être  la  raison  indirecte  de  la  blessure  d’un  amoureux  Anfortas  et  que 
Parzival  fut  le  seul  chevalier  qui  refusa  ses  charmes.  Dans  le  drame 
wagnérien, Kundry sera la séductrice d’Amfortas et la raison de sa blessure, 
mais  Parsifal  lʹécartera  de  lui.  Les  faits  sont  semblables mais  le  sens  est 
absolument différent: Orgeluse attire  les chevaliers pour venger son époux 
assassiné, Kundry doit les séduire à cause d’une malédiction la condamnant 
à ne pouvoir être sauvée que par  l’homme qui pourra refuser son étreinte. 
Seul  Parsifal  saura  sentir,  avec  son  baiser,  toute  la  douleur  close  dans  le 
cœur de  la femme et  la  libèrera, enfin, de son  infernal châtiment. Même si, 
tout comme Wotan dans sa dernière scène avec Siegfried, Kundry se rebelle 
contre cette rédemption qu’elle désire, pourtant, avec le même désespoir que 
le dieu. 

Donc,  pour  modeler  sa  dernière  et  captivante  figure  de  femme, 
Richard Wagner recrée l’«éternel féminin» invoquant des déesses infernales 
et d’énigmatiques dames du Moyen‐Âge qui, à l’image et la ressemblance de 
leurs  aînées,  représentent pour  l’âme  romantique  tantôt  les  séductions du 
gouffre, tantôt le chemin douloureux de la rédemption. 

Devinez‐vous maintenant  qui  est  la merveilleuse  et magique  créature  que 
Parzival  trouve  dans  le  château  étrange,  où  le  conduit  sa  valeur  chevaleresque? 
Devinez  ce  qui  arrive  et  comment  tout  finira. Aujourd’hui  je ne  vous  en  dis  pas 
davantage! (Lettre de Richard Wagner à MathildeWesendonkd’août 186019). 

                                                 
19Richard Wagner à Mathilde Wesendonk: journal et lettres, 1853, 1871. Berlin. Alexandre 
Dunckeréditeur, 1905, vol. II, p. 98.  
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Women’s  insomnia  can  take place only  in men’s absence 
when  they are away  in  the world with different  tasks or 
are away to rove, to waste time. The cultural prototype of 
this  insomnia  belongs  to  Penelope who manages  for  20 
years  to  not  defile  the  marriage‐bed.  She’s  under  the 
protection  of  Hestia,  but  she’s  also  saved  by  her  own 
wisdom  that  turns  into  a metaphysical understanding of 
reel  and  unreel  the  ball  of  yarn. Over  time,  beyond  the 
pattern  of  Homeric  epos,  women’s  insomnia  leaves  the 
classical  understanding,  while  Hestia  herself  hides 
deepmost  into  things.  She  gives  place  to  the 
intersubjectivity  as  a  new  challenge  for  another Nostos. 
Only love that manifests in the world is the bridge which 
links  the  archaic  understanding  of  home  as  absolute 
stability and the modern world. Thus, a modern Ulysses is 
an  immigrant  cultural  while  a  modern  Penelope  is  a 
woman too much in love with shopping. 
 
Keywords:  cultural  insomnia,  nostos,  love  as  order  and 
disorder in world, intersubjectivity. 

 
Introduction à l’insomnie 
L’attente d’Ulysse est un  thème pérenne pour  les  femmes, pour  les 

femmes qui défendent  l’âtre de  la maison. Cette attente suppose un état de 
lucidité  que  le  sommeil  ne  peut  pas  assurer.  Le manque  de  sommeil  qui 
arrive à  l’état d’insomnie culturelle est  le seul qui détermine  l’esprit stable 
d’une  culture.  Chaque  culture  a  son  manque  de  sommeil  dans  l’attente 
d’une meilleure  situation de  l’homme dans  son propre monde. La  femme 
qui  défend  l’âtre  d’une  maison,  d’une  civilisation  est  sous  la  protection 
d’Hestia,  la déesse qui est demeurée chaste pour  toujours. Si chaste qu’elle 
est devenue un principe qui figure toute demeure stable des hommes et des 
dieux.  Une  longue  file  de  femmes  se  sont  trouvées  sous  la  protection 
d’Hestia  (Εστία)  parce  qu’elles  avaient  attendu  leurs  maris  de  manière 
inconditionnée.  Une  autre  longue  file  d’hommes,  obligés  de  partir  pour 
longtemps de  chez  eux,  sont  retournés dans  leurs  foyers dans  l’espoir d’y 
trouver le feu allumé. Cette stabilité humaine, qui a un correspondant divin 
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dans  le  feu sacré, a  représenté une préoccupation pour Hésiode, Diodorus 
Siculus,  Platon,  Aristophane,  Pausanias,  Suidas,  Ovide  et  Cicéro.  Une 
disparition des  symboles  antiques de  la  stabilité du  foyer  n’a pas  signifié 
aussi  la disparition de  la sacralité de ce  foyer qui s’est caché  toujours plus, 
prenant des formes toujours plus diverses.  

La trop connue Pénélope (et toujours autant oubliée) a été longtemps 
un symbole pour les femmes qui attendaient l’homme parti à la guerre, celui 
qui avait été le pilier de la maison. Les occupations qui pourraient rompre le 
foyer  étaient  la  guerre,  le  commerce  à  de  grandes  distances,  les  longues 
campagnes de chasse. Aujourd’hui, si  l’on  fait un arc au‐dessus du  temps, 
ces occupations se sont diversifiées. Rien ne ressemble plus à ce qui a été, le 
pilier  de  la maison  non  plus  ne  correspond  plus  entièrement  à  l’homme, 
Pénélope  non  plus  ne  peut  être  retrouvée  dans  toutes  les  femmes  qui 
attendent.  La  déesse  protectrice  de  la  maison,  du  feu  permanent  qui 
chauffait  la  famille,  s’est  perdue  dans  le  bruit  des  voitures,  dans  le  bruit 
toujours plus  intense des choses en mouvement. La nuit a été envahie par 
des lumières de plus en plus fortes, ce qui a mené à la destruction d’un cycle 
cosmique important. La nuit, avec son obscurité germinative, s’est emparée 
du monde  de  l’homme, mais  aussi  de  celui  des  dieux,  pour  apporter  la 
tranquillité et  le  repos dans  les corps épuisés, pour  tranquilliser  les esprits 
trop  travaillés  par  les  soucis  du  jour.  Le  vêtement  de  la Nuit  avait  une 
capacité de guérison, et lorsque le sommeil devenait impossible pour plus de 
temps il pouvait suivre une terrible maladie ou un malheur. Le manque de 
sommeil des dieux et le manque de sommeil des hommes sont alimentés par 
la préoccupation, par un désir de  surveiller  le déroulement d’événements. 
Un exemple est celui de Zeus même, du Chant II de l’Iliade: «Les Dieux et les 
cavaliers armés de casques dormaient tous dans la nuit; mais le profond sommeil ne 
saisissait  point  Zeus,  et  il  cherchait  dans  son  esprit  comment  il  honorerait 
Akhilleus»1. Maître  du  Rêve2, Zeus  envoie  celui‐ci  chez Agamemnon  pour 
l’exhorter de commencer au plus vite la guerre contre Troie. Mais la pensée 

                                                 
1 Homère, L’Iliade, Chant II, traduction de Leconte de Lisle, 
 http://philoctetes.free.fr/ilchant2.htm  
2 Morpheus, fils du Sommeil et de la Nuit, a été le dieu grec des rêves, l’un des mille 
fils d’Hypnos, qui prenait en rêve une forme humaine, soit sous la forme d’un jeune 
homme  ayant  à  la main  des  feuilles  de  coquelicot,  soit  sous  la  forme  d’un  vieil 
homme qui portait sur sa tête une couronne de coquelicots et à la main le corne de 
l’abondance  (voir Victor Kernbach, Dicționar  de mitologie  generală, Éd.  Ştiințifică  şi 
Enciclopedică, Bucarest, 1989, p. 407). 
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de Zeus est espiègle précisément pour réhabiliter de nouveau Achille après 
la rupture entre celui‐ci et  le dirigeant des armées grecques. Les soucis qui 
suivront  et  les  souffrances  de  l’armée  grecque  se  transforment  dans  le 
manque  de  sommeil  d’Atréide  Agamemenon:  «Les  chefs  des  Panakhaiens 
dormaient  dans  la  nuit,  auprès  des  nefs,  domptés  par  le  sommeil; mais  le  doux 
sommeil ne saisissait point  lʹAtréide Agamemnôn, prince des peuples, et  il roulait 
beaucoup  de  pensées  dans  son  esprit.»3  Les  forces  nocturnes  qui  peuvent 
produire  le repos si nécessaire, peuvent, de même, produire des déviations 
du code de l’honneur. Il semble qu’il n’y ait pas de libre arbitre, puisque les 
actions des hommes sont contrôlées par les dieux: «Agamemnon justifie son 
hostilité envers Achille par  le mot atê, «la  folie de  l’auto‐illusion»»4 qui est 
produite par  la volonté des dieux. Plus que  cela,  le monde belliqueux des 
dieux  influence  négativement  le  monde  de  l’homme  qui  devient,  d’un 
monde de la paix, un monde de la guerre. Les trois forces: Zeus, le Sort et la 
Furie mènent à la «sortie des gonds», à la confusion la plus grave qui fait des 
ravages  dans  un  monde  qui  devrait  se  coordonner  selon  les  plus  hauts 
principes du  gouvernement. D’ailleurs,  toute  l’épopée de  la  guerre  gréco‐
troyenne se trouve sous le signe de l’insomnie qui fait que la préoccupation 
se transforme en souffrance. «La colère» d’Achille Péléide, surgie de la trop 
humaine  avidité  d’Agamemnon,  est  la  cause  fondamentale  qui  détermine 
des pertes  significatives dans  le  camp des Grecs. Selon  les dires d’Atréide 
Agamemnon,  au  moment  de  la  conciliation  avec  Achille,  les  dieux  sont 
coupables  d’avoir  glissé  dans  son  cœur  une  «folie  sauvage»,  apportée  au 
milieu de la nuit, qui est associée à l’insomnie. Ce thème est facile à mettre 
en évidence dans les deux épopées d’Homère. L’Odyssée est dominée par le 
motif de  l’insomnie qui domine  le monde des hommes de même que celui 
des femmes. Le voyage que fait Ulysse pour rentrer chez lui dure autant que 
la  guerre  troyenne,  c’est‐à‐dire  dix  ans.  Ce  nostos  (νόστος)  d’Ulysse 
représente une ré‐initiation au culte d’Hestia. Le chemin vers la maison est, 
en  fait,  une  aventure  de  l’esprit  humain  qui  doit  passer  par  des milliers 
d’épreuves pour arriver de nouveau à la stabilité du foyer. Mais ce thème de 
l’homme errant est  le chemin d’un héros brillant pas tellement par ses faits 
d’armes, mais par le niveau de sagesse auquel il est arrivé. Le but, qui est le 

                                                 
3Homère, L’Iliade, Chant X, traduction de Leconte de Lisle, 
http://www.mediterranees.net/mythes/troie/iliade/chant10.html  
4 Eluned Summers‐Bremner, O istorie culturală a insomniei, Éd. Art, Bucarest, 2008, p. 
36.  



 

116 | Ion Hirghidus 
 

 

foyer conjugal,  joue  le rôle de centre de  l’univers. L’arrivée à ce but mérite 
n’importe quel sacrifice. 

Dans l’économie des textes homériques les femmes semblent jouer un 
rôle  second  en  comparaison  à  celui  de  l’homme.  Pourtant,  lorsque  nous 
parlons de la stabilité du foyer, les femmes détiennent le rôle principal parce 
qu’elles seules ont  la capacité de maintenir  le feu sacré et de garder  l’ordre 
de  la  famille  et  de  la  société.  Pénélope  est  l’exemple  le  plus  clair 
d’intelligence  féminine,  comparable  à  l’espièglerie d’Ulysse. D’ailleurs,  les 
deux  forment  un  couple  parfait.  Tandis  que  son  mari  est  à  la  guerre, 
Pénélope réussit à faire face aux prétendants par  la ruse d’une  toile qu’elle 
tisse à l’infini. Ce qu’elle tissait le jour, elle l’effilochait la nuit, pour tromper 
les prétendants. Cette  ruse  est décrite par Antinoüs,  l’un des prétendants, 
qui s’adresse à Télémaque, le fils d’Ulysse: «‐ Tèlémakhos, agorète orgueilleux et 
plein de colère, tu as parlé en nous outrageant, et tu veux nous couvrir dʹune tache 
honteuse.  Les Prétendants Akhaiens  ne  tʹont  rien  fait. Cʹest  plutôt  ta mère,  qui, 
certes, médite mille  ruses.Voici  déjà  la  troisième  année,  et  bientôt  la  quatrième, 
quʹelle  se  joue du  cœur des Akhaiens. Elle  les  fait  tous  espérer, promet  à  chacun, 
envoie des messages et médite des desseins contraires. Enfin, elle a ourdi une autre 
ruse dans son esprit. Elle a tissé dans ses demeures une grande toile, large et fine, et 
nous a dit: ‐ Jeunes hommes, mes prétendants, puisque le divin Odysseus est mort, 
cessez de hâter mes noces  jusquʹà ce que  jʹaie achevé, pour que mes  fils ne restent 
pas  inutiles,  ce  linceul  du  héros  Laertès,  quand  la Moire  mauvaise  de  la  mort 
inexorable  lʹaura  saisi,  afin  quʹaucune  des  femmes  Akhaiennes  ne  puisse  me 
reprocher, devant  tout  le peuple, quʹun homme qui a possédé  tant de biens ait  été 
enseveli sans linceul.»5 L’ourdissage du métier à tisser est en fait l’ourdissage 
et  la  poursuite  d’un  plan    par  lequel  on  défend  l’ordre  initial  du  foyer 
conjugal. Le maintien de cet ordre suppose deux actes qui se passent dans 
l’horizon de l’insomnie: l’acte diurne où l’on tisse le linceul pour Laertès par 
le  déroulement  de  la  pelote;  l’acte  nocturne  où  la  toile  est  effilochée  par 
l’enroulement de  la pelote. À  la  lumière du  jour on déroule  la pelote et on 
tisse  la  toile, c’est‐à‐dire ce que  les autres doivent voir, conformément aux 
normes  des  cités  antiques  qui  demandent  le  respect  des  traditions.  À  la 
lumière  des  torches,  la  nuit,  la  pelote  se  refait.  Le  tissu  de même  que  la 
pelote  sont  des  éléments  du mensonge  et  de  la  tromperie, mais  qui  sont 
nécessaires pour défendre l’âtre initial du foyer, l’ordre préétabli.  

 

                                                 
5 Homère, L’Odyssée, II, traduction de Leconte de Lisle, 
 http://philoctetes.free.fr/od2.htm  
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L’amour en tant que désordre et ordre du monde 
Entre Ulysse et Pénélope, membres d’une famille traditionnelle, une 

autre toile se tisse, celle de l’amour en tant que désordre et ordre du monde. 
Elle  représente  une  élévation  à  la  pensée  philosophique.  Pour  faire 
comprendre le mouvement de l’amour du désordre à l’ordre, je fais appel à 
une compréhension plus profonde des sens qui peuvent se créer.  Il y a en 
nous un trop grand amour pour le confort du sensoriel, lorsqu’on «ne croit 
plus aux dieux, à  la philosophie, à  la connaissance»,  lorsqu’il nous semble 
que seule la solitude vague a du poids pour le propre être. Mais le monde de 
l’individu,  comme  tout  ce  qui  existe,  se  trouve  entre  deux  possibilités 
existentielles extrêmes: de la vérité et du non vérité, de l’ordre et du chaos. Si 
nous  nous  trouvons  dans  un  temps  difficile,  c’est  que  nous  faisons  la 
différence entre ces extrêmes possibles. Le mot «ordre» est depuis longtemps 
implanté en nous et nous courons toute la vie après sa réalisation. Lorsqu’on 
ne fait pas cela, d’autres nous convainquent d’entrer en ordre, et si eux non 
plus  ne  le  réussissent  pas,  on  entrera  dans  le  grand  Ordre  de  l’Éternel, 
lorsqu’on  est guéri de  l’existence  individuelle. La vie de  l’individu  est, au 
fond, celle de son esprit, et la maladie fondamentale de l’Esprit est qu’il est ce 
qu’il  est, mais qu’il  tend vers  autre  chose,  soit pour  se  compléter  soi‐même, 
soit pour compléter l’univers de choses dans lequel il vit et il espère. Tout ce 
qui  tend  vers  autre  chose  reste  sous  le  signe  d’une  maladie  parfaite. 
L’existence  comme  telle  est  une maladie  fondamentale,  sous  le  signe  de 
laquelle reste tout – ce qui est esprit et  le reste. L’existence est une maladie 
de  maximale  généralité;  comparant:  elle  est  comme  La  Fille  sans  corps 
d’Eminescu6,  peut‐être  un  peu  plus  flottante  que  tous  les  concepts  pris 
ensemble. Sous  cet aspect,  la maladie  serait bonne et nous désirions ne pas 
sortir de sous son empire. Mais cette maladie de maximale généralité n’est 
qu’un pré‐texte. Elle est si complète en soi, que toute révolte contre elle de la 
part de  l’individu est un non‐sens. La philosophie  s’est  rappelée à  soi que 
parfois l’Existence est malade, qu’ainsi est possible la trans‐formation. L’esprit 
même doit  son  étant  à une  certaine maladie de  l’existence que  j’appelle  la 
tendance à la complétude. Les maladies créatrices de l’esprit, proposées par 
Constantin Noica, ne sont autre chose que cette tendance à la complétude de 
l’esprit. Le paradoxe consiste dans le fait que ces maladies sont nécessaires et 
indispensables  à  la  culture.  L’esprit  même  est  dénommé  parfois  comme 
maladie de la création. 

                                                 
6  Ce  qui  peut  être  compris  comme  un  concept  pur  qui  peut  faire  l’objet  de 
l’imaginaire.  
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La  tendance  à  la  complétude  vient  au monde  pour  accomplir  son 
amour (c’est‐à‐dire sa Perfection), en se déroulant, en complétant sa destinée 
malade. La splendeur de  la vie est  le réel avec  le possible ensemble, et par 
cela  le monde  de  l’individu  «acquiert  le  signe  de  l’avenir»  et  tend  à  la 
complétude, à l’Unité en tant qu’Être. Mais rien ne peut se pré‐faire s’il n’y a 
pas  de  recherche  intérieure.  Et  cela  est  la  projection  du  soi  dans  l’autre. 
Recherche et re‐trouvailles sont en fait les deux «mers chaudes» de la Vie, sont 
l’explication  du  lien  profond  entre  Eros  et  Thanatos.  L’individu  (avec  son 
Individuel) n’échappe pas à l’amour et à la mort et chacune de ses conquêtes 
démontre  qu’au  bout de  l’existence  individuelle  il  trouvera  la  conciliation 
avec  soi, un dépassement de  la propre conscience. Les  sages qui craignent 
l’amour  arrivent,  finalement,  par  trop  de  prudence,  à  un  déchiffrement 
brahmanique de la réalité, à une réflexion vaine dans le désert de la pensée, 
à  la solitude de  la pensée philosophique même. Quoi d’autre fait Saint Antoine 
dans  la  vanité de  sa  prière,  ou  quoi d’autre  font  les  ascètes  qui  fouettent 
leurs  sens  jusqu’à  l’exil  de  l’animal  humain  dans  les  profondeurs  de 
l’inconscient?  

La raison, de toute façon, ne peut être séparée du sensoriel et on peut 
comprendre dans  ce  sens Platon, pour  lequel  la  science  sur  les  Idées n’est 
que  la science sur  l’existence propre,  l’élévation de  la non vérité et  l’entrée 
dans  l’existence  du  logos,  c’est‐à‐dire  dans  l’ordre,  victoire  et  reflet  du 
périssable,  de  l’altérité  comme  catégorie  philosophique  –  celle‐ci  étant  le 
créneau de sortie au monde des choses. L’idée se joint à la réalité sensorielle, 
étant  une  mesure  de  l’authenticité  de  l’existence  humaine,  et  l’Eros  fait 
Platon lier le monde du sensoriel au haut monde des Idées. Ceux qui n’ont 
pas compris cela sont arrivés à l’ascétisme stérile, croyant que les feux de la 
chair sont le péché capital, que sans cela l’homme peut se situer dans l’ordre 
du divin. Mais ils ont oublié que le divin même ne peut se réaliser, dans ses 
manifestations  concrètes,  que  par  l’Eros.  Par  cela,  la Généralité  tend  vers 
l’Individuel, Zeus  aime Europe  et  le Dieu  chrétien  trouve  en Marie  (dans 
l’Individuel de celle‐ci) la terre féconde où il envoie son Fils. Dans ce dernier 
cas  il s’agit moins de  l’Être et plus de  la  relation et du mode: comment se 
trouve le Fils envers le Père et inversement, comment travaille l’identité avec 
le  Deus7  (dans  l’acception  de  Saint Maxim  le  Confesseur)  comme  œuvre 
subsistante et vivante.  

La réalisation vivante de l’Eros est, au fond, un ordre de la montée, le 
franchissement  des  marches  qui  mènent  et  descendent  de  la  Colline  de 

                                                 
7 en roumain: «deoființimea»  
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Golgotha.  C’est  le  chemin:  La  Première  Marie  –  La  Deuxième  Marie  – 
Salomé  –  Jeanne.  Et  comme  le  comprend  quelque  part  le  Confesseur,  la 
première Marie est  l’âme qui  se  trouve  sur  la marche première des efforts 
pour la vertu; la deuxième Marie est l’âme qui se trouve sur la marche de la 
contemplation (connaît la raison des choses), Salomé est l’âme qui a acquis la 
paix  en  quittant  totalement  les  passions,  où  la  connaissances  est  totale  et 
équilibrée; Jeanne est l’âme qui est arrivée à la marche de la douceur et de la 
fécondité productive. 

Toutes ces marches qui mènent à  la Parole‐Raison, à  l’harmonie du 
Logos, cause de  toutes  les choses, ne peuvent se réaliser que sous  le signe de 
l’Eros, et la réalisation, possible seulement par la périssabilité du monde, est 
accompagnée, en dernière  instance, par  la pensée ultime et  suprême de  la 
Mort. Le mouvement vers l’ordre mène, finalement, à l’annihilation de tout 
soi  individuel,  mais  sans  cela  rien  ne  peut  entrer  dans  le  champ  de 
l’Existence  (et  d’autant  moins  dans  celui  de  l’Esprit).  Généralement,  les 
philosophes, excepté Platon et encore quelques‐uns, ont banalisé l’Eros, l’ont 
fait trop descendre dans le Sensoriel, le séparant de la Raison. Les poètes ont 
vu plus, faisant de cela la dimension première et ultime du monde. Un triste 
et  fataliste  poème  d’amour:  «Les  grands  eaux  ne  peuvent  pas  éteindre/ 
l’amour/ et les rivières ne pourraient pas le noyer:/ si l’homme donnait toute 
la  fortune/  de  sa  maison  pour  l’amour/  il  n’aurait  que  du  mépris»  (La 
Cantique  des  Cantiques)  peut  dire  plus  que  n’importe  quelle  théorie 
sophistiquée – parce que  le poète est  lui‐même soumis, premièrement, aux 
avatars de  l’Individuel. L’Eros  commence de  toute  façon par  la naïveté, et 
celle‐ci est le commencement de n’importe quel type de création: soit divine – 
parce que  la divinité, dans son absolu, ne se rend pas compte de  l’inutilité 
du monde;  soit  humaine, parce que  le génie  croit  lui  aussi,  avec naïveté,  à 
l’atteinte  possible  de  l’harmonie. Au  bout  de  l’altérité  on  est  attendu  par 
l’ordre  synaléthique, et  ce n’est que  l’Éternité qui dépasse  l’incohérence et 
l’inconséquence  de  la  pensée.  Du  désordre  à  l’ordre  c’est  le  chemin  de 
«Marie  à  Jeanne»,  le  chemin de  «penser»  à  «ne plus pouvoir penser». Sur 
tout cela s’étend l’aile d’Eros, qui commence par un gouffre avant l’humain 
et  s’étend  noire  au‐delà  de  celui‐ci. Dans  l’économie  de  ce  chemin  infini 
éclaire  comme  un  repère  universel  l’âtre  de  la maison.  Les  retrouvailles, 
toujours  les  retrouvailles  du  chemin  vers  la maison,  donnant  du  sens  au 
chemin qui a du sens seulement comme «chemin avec la maison», comme le 
disait  jadis  Tudor  Cătineanu,  signifient  l’entrée  dans  l’ordre.  Un 
complètement  du  foyer,  sous  la  protection  bienfaisante  d’Hestia,  par 
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l’achèvement heureux du nostos, met fin à l’errance et élève l’amour au rang 
de principe premier. 

 
L’insomnie du voyage vers l’autre 
Si l’identité culturelle est une réalité implicite, où les différences sont 

seulement d’ordre quantitatif, les évolutions vers l’identification provoquent 
la compréhension implicite de la différence par rapport à l’Autre. Le contact 
entre  les  cultures  est  dirigé  par  un  mécanisme  sociologique  par 
l’intermédiaire  duquel  s’ouvre  la  perspective  de  l’interculturalité.  Cela 
montre que les enjeux identitaires ne se trouvent pas au centre des groupes 
identitaires, mais à leurs frontières, là où on négociera la différence acceptée 
par  rapport  à  l’Autre.  Le  développement  d’un  sentiment  de  frontière 
culturelle  représente pour  les porteurs d’identité  la possibilité d’accéder  à 
l’interconnaissance. C’est  le  processus  d’une  «négociation»  où  l’on  décide 
des proximités et des distances. Tout comme l’identité culturelle fait appel à 
des «mythes fondateurs» (celui des «grands ancêtres»),  l’interculturalité est 
un voyage assumé vers l’Autre où se produit un syncrétisme mythologique. 
Il  est  possible  que  ce  voyage  mène  à  un  «relativisme  culturel»,  à  une 
suspension de  la critique des valeurs authentiques et à une reconnaissance 
des  limites  des  propres  hiérarchisations.  À  la  fois,  la  phrase  d’Hegel: 
«personne  ne  peut  sortir  de  sa  propre  peau»  peut  être  contredite  par  le 
grand spectacle communicationnel de l’interculturalité. 

Le voyage vers l’Autre fait partie de la vaste problématique du sujet 
comme texte. Celle‐ci est sortie de son naturel, de ce qu’on peut nommer son 
être habituel, et cette réalité est soumise à un  travail existentiel nouveau et 
difficile.  Le  sujet  comme  texte  est  l’incorporation  de  celui‐ci  dans  les 
rigueurs de  la communication, aux règles de déchiffrement strictes dans  la 
plus grande mesure, si on ne veut pas perdre le sens de celui‐ci. Le problème 
du sujet est‐il d’actualité ou bien ne représente‐t‐il que  l’écho de tourments 
intérieurs de l’esprit qui ne trouve pas sa place dans le monde de l’habituel? 
Si  ce  problème  provient  seulement  du  reste  des  préoccupations 
ontologiques,  alors  il  sort  de  l’actualité  pour  se  situer  dans  cet  indistinct 
auquel nous a habitués la philosophie depuis quelque temps. Parce que nous 
devons nous baser sur une première certitude, celle‐ci est l’explicitation de la 
subjectivité comme réalité modératrice entre ce qui est en dehors de nous et 
ce qui est l’intériorité de l’être comme création de l’unicité. L’individu, avec 
sa  situation  dans  l’ordre,  est  l’expression  de  cette  unicité,  ce  qui  fait  que 
l’intime ne soit pas tout simplement le personnel, mais plutôt ce qui est bien 
gardé  pour  voir  plus  tard  la  lumière  de  la  communauté.  Seulement  dans 
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cette lumière de la communauté l’individu se communique soi‐même par le 
don  de  soi  aux  autres.  Le  sujet  comme  texte  est  la  présentation  de  la 
différence entre la corporalité et ce qui est essence spirituelle ou comment la 
possibilité existe par  les éléments de  la culture qu’un niveau ontique de  la 
réalité  devienne  un  élément  de  la  transcendance.  Ce  qui  réprime  cette 
possibilité  est  le  niveau  d’organisation  différent  des  deux  éléments  de  la 
différence.  L’expérience  du  sujet  dans  le  monde  lui  créée  un  portrait 
historique  et  psychologique  où  entrent  les  alternatives,  les  expressions 
multiples des communautés, les émergentes qui divisent tout état de fait. La 
description de ces états est, premièrement, compensatoire, qui contrebalance 
les privations et refuse toute nostalgie d’une image idéale. 

Le  sujet ne peut  se priver  en  aucun moment de  son histoire parce 
qu’il ne peut  ignorer  aucune dimension qui  représente  le  travail de  l’être. 
L’importance  de  l’historicité  convient  des  accumulations  de  sens,  de 
l’exploitation au maximum de  la dimension du passé,  tel que celui‐ci a été 
projeté  pour  devenir  présent.  Sous  cet  aspect,  le  sujet  est  un  résultat  des 
accumulations  de  différentes  strates  temporelles  et  d’une  maturation 
progressive  dans  le  déroulement  de  l’histoire.  Il  est  une  permanente 
succession  de  l’image  de  l’homme,  de  son  état  naturel  à  l’homme 
postmoderne. La façon dont «le premier homme» a commencé son existence 
historique est analysée clairement par Hegel: «Il convient et il est approprié 
pour  la  considération philosophique de  commencer de  traiter  l’histoire du 
moment où la rationalité commence à entrer dans une existence terrestre et 
non  pas  du  moment  où  elle  n’est  qu’une  possibilité  en  soi»8.  L’état  de 
rationalité  dont  parle  le  philosophe  allemand  est  une  réduction  de  la 
problématique  du  sujet  dans  l’histoire  et  si  nous  dépassons  la  vision 
rationaliste restrictive nous devons accepter un passé du sujet au‐delà de la 
société  civile  et de  ce  que nous nommons  aujourd’hui progrès historique. 
Jusqu’à  la  démarche  rationnelle  du  sujet,  «l’état  naturel»  de  celui‐ci 
représente  une  expérience  des  significations  de  laquelle  nous  ne  pouvons 
pas nous priver, parce que celle‐ci est devenue for intérieur. Hegel nous dit 
que:  «La  raison  est  la  certitude  de  la  conscience  d’être  n’importe  quelle 
réalité»9,  c’est‐à‐dire  celle‐ci  coïncide au moment de  la prise de  conscience 
du  fait que  «Moi  c’est Moi».  «Le premier homme» hégélien dans  son  état 
naturel, dans l’interprétation que donne Francis Fukuyama10, est conduit par 

                                                 
8 G. W. F. Hegel, Prelegeri de filosofie a istoriei, Éd. Humanitas, Bucarest, 1997, p. 58.  
9 G. W. F. Hegel, Fenomenologia spiritului, Éd. IRI, Bucarest, 1995, p. 140. 
10 Francis Fukuyama, Sfârşitul istoriei şi ultimul om, Éd. Paideia, Bucarest, 1992, p. 148. 
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le désir de se détacher de cet état naturel qui deviendra dans «la lutte pour la 
reconnaissance»  l’ethos  guerrier  de  l’espèce.  Une  histoire  universelle  de 
l’homme, comme  l’aurait voulue Kant11, comme ont voulu  la réaliser Hegel 
et Marx,  qui  achevaient  la  tradition  chrétienne, puis  Spengler  et Toynbee, 
avec leur vision cyclique et pessimiste, qui signifie une conclusion définitive 
de tout ce que représente l’humain, est dominée par l’image dramatique du 
«dernier  homme»  qu’apporte  en  discussion  Nietzsche12  et  par  la  fin  de 
l’histoire.  

Le  sujet  est‐il  seulement  une  résonance  historique,  un  effet  des 
déroulements  et de  la  soif de violence? Nous voulons montrer  ici qu’il  se 
soustrait à ces faits, qu’il est singularité, n’importe combien  il existerait par 
l’autre. La dé‐construction de  la singularité du  sujet dans notre monde est 
un  artifice  par  lequel  nous  pourrions  dire  que  l’historicité  de  celui‐ci 
s’achève.  Cette  dé‐construction  a  été  annoncée  longtemps  avant,  dès  la 
période  de  la  philosophie  classique  grecque,  mais  sous  un  aspect  tout 
simplement ontologique et gnoséologique.  

Le  sujet  est,  en  fait, L’Individuel13 dans  son déroulement historique, 
trajet qui sort du calcul de la logique et de la science. Le drame du devenir 
historique,  comme  il  prend  contour  dès  la  période  de  l’hellénisme  tardif 
jusqu’à  la  fin  de  l’époque  moderne,  a  imposé  la  récupération  de  la 
subjectivité et  la situation sur  le même palier de  l’importance historique et 
de  la  généralité.  Cela  suppose  un  changement  de  l’inflexibilité  logique, 
l’acceptation dans  les  champs du  logique d’horizons plus  larges,  ceux qui 
ouvrent pour démontrer jusqu’où peut s’étendre le temps imaginaire. 

 
Conclusion 
Pouvons‐nous  trouver  une  Pénélope  perpétuelle?  Dans  notre  monde, 

pouvons‐nous  encore  bénéficier  des  services  d’Hestia? Celle‐ci  peut‐elle  encore  se 
                                                 
11 Voir  l’essai de Kant de 1784, Une  idée pour une Histoire Universelle du point de vue 
cosmopolite,  commenté  par William Galston,  dans Kant  and  the  Problem  of History, 
Chicago: University  of Chicago  Press,  1975,  pp.  205‐268,  commentaire  repris  par 
Fukuyama, o. C., pp. 67‐70.  
12 Herman Hesse dit, se référant à Friedrich Nietzsche (voir Aşa grăit‐a Zarathustra, 
Éd. Humanitas,  Bucarest,  1996,  p.  405),  une  chose  exceptionnelle  sur  le  « dernier 
homme »  (Le retour de Zarathustra – 1919): Zarathustra est  l’homme,  il est Moi et 
Toi. Zarathustra est l’homme que vous‐mêmes cherchez en vous…». 
13  Comprendre  L’Individuel  comme  terme  de  l’Etre,  près  du  Général  et  des 
Déterminations. Les trois éléments forment ensemble le triangle logique de l’Etre, et 
leur déroulement signifie le parcours du trajet vers le concept pur.  
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montrer  dans  un  monde  qui  est  devenu  si  profane?  Voici  trois  questions 
auxquelles  on  ne peut  avoir de  réponses  sûres  que  si  l’on  se  rapporte de 
manière  critique  aux  époques  historiques.  La  valeur  fondamentale  de  la 
maison qui abrite  la  famille a été anéantie par  le monde moderne. Le sens 
initial du chemin, celui du chemin avec  la maison, s’est perdu. La nuit est 
devenue  un  autre  jour,  étant  envahie  par  trop  de  lumières  artificielles. 
L’insomnie culturelle  féconde qui a maintenu  les valeurs de  la société s’est 
transformée  en  une  insomnie  dépourvue  dans  la  plus  grande  partie  du 
contenu métaphysique. Le nostos est devenu un banal trajet de l’émigrant. La 
frontière  entre  les  sexes  est  presque  disparue  par  l’officialisation  du 
« troisième sexe » dans l’Allemagne actuelle. Se référant à une Europe qui ne 
ressemble  pas du  tout  à  celle  antique  ou médiévale, C. G.  Jung  nous dit: 
«L’âme  de  l’Europe  est  déchirée  par  la  barbarie  infernale  de  la  guerre. 
Tandis  que  l’homme  est  extrêmement  préoccupé  de  remédier  aux  dégâts 
extérieurs, la femme se met à guérir – inconsciemment comme toujours – les 
blessures internes et pour cela elle a besoin comme instrument essentiel de la 
relation de l’âme. […] Pour cette raison, la tendance inconsciente de la femme 
se dirige vers l’affaiblissement du mariage, mais non pas vers la destruction 
du mariage et de la famille»14. Si ce que dit Jung est vrai, alors il existe encore 
un  espoir  de  retrouver  les  valeurs  authentiques  de  l’âtre  du  foyer  sans 
lesquelles  la  famille  entrerait dans  ses derniers  instants. Refaire  le  chemin 
inverse,  de  la  nuit  envahie  par  trop  de  lumières  et  de  l’insomnie  comme 
maladie psychique à la nuit bienfaisant du sommeil et à l’insomnie culturelle 
située sous le rapport de la Préoccupation représenterait un autre nostos, une 
redécouverte  de  l’homme  authentique.  Cela  non  plus  ne  signifiera  la 
réalisation du  Surhomme, mais  sera d’un  pas  plus  près du  franchissement 
d’un  abîme  indescriptible,  un  saut  de  l’humanité.  Lorsque  tout  cela  se 
déroule sous le rapport de la Préoccupation, l’insomnie, des hommes et des 
femmes, devient la clé de ce déchiffrement.  

 

                                                 
14 C. G. Jung, Opere complete, X, Civilizația în tranziție, Éd. Trei, Bucarest, 2011, p. 154.  



 

LE VETEMENT, VECTEUR DE LA FEMINITE DANS LA MATIERE DE 
BRETAGNE: L’EXEMPLE D’YSEUT ET D’ENIDE 
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In  the  Middle  Ages,  courteous  ladies  may  be  studied 
through two different women in the twelth century french 
poems:  Yseut  and  Enide.  These  two  women,  queens, 
mistresses  and wives,  can  be  described  by  their  clothes. 
The  clothes,  social markers,  can  show  the  bodys  or  can 
sublimate  the  feminity;  it becomes  a  language  to  say  the 
feminity.  It  reveals  also  the  secret  nature  of  the women 
(fairies or magicians) and it enables us to find the trace of 
the former myt 

 
Keywords:  féminine  clothes,  dress  code  in  the  Middle 
Ages,  Imagination of the femininityhs.  

 
L’image de  la dame courtoise est présente dans  les poèmes  français 

du XIIème et XIIIème siècles à travers des femmes aux destins différents. Par 
exemple, Yseut et Enide, bien que subordonnées aux héros dans les titres des 
estoiresque nous considérons, ont une place essentielle dans  le récit en  tant 
que  reines et dames de  la  cour. Enide peut épouser Erec,  l’homme qu’elle 
aime, et être à ses côtés dans toutes les périodes de sa vie, lui restant fidèle et 
le soutenant  lorsqu’il est accusé de recreantise. La vie d’Yseut est différente: 
épouse du roi Marc, alors qu’elle aime Tristan sous l’emprise du philtre, elle 
trompe  son  mari  et  connaît  une  existence  plus  difficile.  Le  mot  femme, 
rimant  souvent  avec  dame,  apparaît  régulièrement  pour  les  désigner.Leur 
féminité peut se révéler aussi bien dans  leurs actes que par  leur apparence 
extérieure, dont le vêtement est un élément déterminant. 

Au  Moyen‐Âge,  comme  dans  toute  époque,  l’habit  permet  à 
l’Homme de se distinguer de l’animal, de couvrir son corps pour le parer, le 
protéger  et  même  le  dévoiler.  Marqueur  social,  il  définit  les  différentes 
classes de  la  société:  on  est  ce que  l’on porte.  Il  «décode»  l’identité d’une 
personne,  selon  le  linguiste Roland Barthes,  et peut  être  considéré  comme 
une forme de langage à une forte valeur sociale.  

En 1294, Philippe Le Bel publie un décret qui interdit aux bourgeois 
de  porter  les  marques  vestimentaires  de  l’aristocratie:  l’Homme  est 
identifiable par sa  tenue vestimentaire et ne doit pas changer de catégories 
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sociales  hormis  pendant  la  période  de Carnaval. Ce  temps  particulier,  au 
cours duquel  tout  semble permis  et  tout  semble  s’inverser,  est propice  au 
déguisement  et  au  changement  d’apparence.  En  dehors  des  périodes 
carnavalesques  qui  autorisent  la  transgression  du  «tabou»  concernant 
l’échange  de  vêtement  et  par  là‐même  de  rang  social  voire  d’identité 
sexuelle, l’habit est un medium pour dire la féminité.  

Le  statut  d’homme  et  de  femme  ne  peut  qu’être  marqué  par  la 
manière de s’habiller même si, aux XIIème et XIIIème siècles, on ne parle pas 
encore  de  mode.  A  aucune  époque,  le  code  vestimentaire  n’a  ignoré  la 
différenciation  sexuelle  ne  serait‐ce  que  grâce  à  des  détails  de  forme  et 
d’ornementation. Si,  en  ancien  français,  le  vocabulaire  désignant  les 
différents  types  d’habits  comme  le  manteau,  la  robe,  la  chemise,  par 
exemple,  est  mixte,  la  couleur,  les  détails  et  les  matières  permettent  de 
reconnaître  le  sexe  et  le  statut  social  de  la  personne.  Les  vêtements  sont 
brodés de fils d’or et agrémentés de pierres précieuses: le manteau et la robe 
qu’Yseut porte à son retour à la cour rivalisent de broderies, de luminosité et 
de  matières  précieuses.  Les  textes  littéraires  ont  tendance  à  idéaliser 
l’apparence des reines et des rois et les descriptions visent à faire rêver. Les 
ekphraseis deviennent courantes, disent  la beauté des  tenues vestimentaires 
et du physique. La robe de couronnement d’Enide se pare d’or, mot dont la 
répétition  produit  à  l’oreille  un  effet  d’accumulation,  de  profusion  pour 
sublimer  la féminité de cette  jeune femme, naturellement belle, sur  le point 
de devenir reine. La vêture marque la naissance de l’héroïne. 

 
Or nʹot mie la chiereenuble, 
Car la robe tant li avint 
Que plus beleasez an devint. 
Les deus puceles dʹun fil dʹor 
Li ont galoné son crin sor, 
Mes plus luisanzestoit li crins 
Que li filz dʹor qui molt est fins. 
Un cercle dʹorovré a flors 
De maintes diverses colors 
Les puceles el chief li metent 
De li an tel guise amander 
Quʹan nʹi truisse rien quʹamander. 
Deus fermaillez dʹor neelez, 
An un topaceanseelez, 
Li mist au col une pucele, 
Qui fu tant avenanz et bele 
Que ne cuit pas quʹan nule terre, 
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Tant seüst lʹan cerchier ne querre, 
Fust sa paroillerecovree, 
Tant lʹot Nature bien ovree. 
 
Yseut et Enide représentent des canons de la beauté médiévale: leurs 

visages  sont  beaux,  lumineux,  auréolés  d’une  chevelure  le  plus  souvent 
blonde et leurs corps parfaits. Chrétien de Troyes et les auteurs des poèmes 
tristaniens  les  décrivent  selon  les  règles  de  l’art  poétique  des  Anciens. Il 
convient  cependant de distinguer  le  «vêtement que  l’on  voit» de  celui dit 
«de dessous» ou  linge de  corps. La  chemise  est  le vêtement de dessous  le 
plus courant au Moyen Âge et Yseut et Enide en sont vêtues dans différentes 
circonstances. 

La première fois qu’Erec rencontre Enide,  la  jeune femme porte une 
simple et pauvre chemise blanche:  

 
La dame sʹan est hors issue  
Et sa fille, qui fuvestue 
Dʹune chemise par panzlee, 
Delïee, blanche et ridee;  
Un blanc cheinseotvestudesus,  
Nʹavoit robe ne mains ne plus, 
Et tant estoit li chainses viez 
Que as costezestoit perciez:  
Povreestoir la robe dehors, 
Mais desozestoitbiaux li cors 
 
Cette  simple  chainse  blanche  souligne  ses  formes  harmonieuses:  le 

vêtement est un révélateur de la féminité. La beauté de la fille du vavasseur 
est sublimée par la chemise. Celle‐ci, souvent blanche, ouvre sur la femme et 
ses charmes mais n’est pas faite pour être vue. La femme en chemise devient 
un  objet  de  désir;  le  vêtement  cache  ici  une  sexualité  féminine  moins 
suggérée  que  dans  certains  lais  de Marie  de  France.  Dans  le  Donnei  des 
amants, Yseut, dans le lit avec son époux, se lève pour rejoindre Tristan: elle 
est «toute nue si ce n’est sa chemise»:  

 
Tote nue fors sa chemise 
Del lit le reiYsoud s’est mise;  
En un mantelforré de gris 
Alee s’est, cover le vis 
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De même, dans  la forêt du Morrois, quand  le roi Marc découvre  les 
amants,  la  reine  n’est  vêtue  que  d’une  simple  chemise.  Romaine  Wolf‐
Bonvin  précise  qu’exhibée,  elle  [la  chemise]  voile  le  corps  d’un  effet  de 
nudité. Être en chemise, c’est être nu ». Il y a une forme d’érotisation de  la 
femme.  

En effet,  la distinction entre  féminin et masculin s’opère d’abord au 
niveau de  la silhouette que  les habits mettent en valeur. Cela permet alors 
d’envisager une autre approche complémentaire de la féminité: le corps des 
héroïnes,  à  peine  dévoilé  par  un  vêtement  léger  ou  moulant,  a  les 
caractéristiques  d’une  femme  et  non  celles  d’un  homme.  Si  la  chemise 
dévoile  le  corps,  les  robes  et  tuniques  peuvent  être  ajustées  et  souligner 
d’autant plus  la grâce de  la silhouette  féminine, cachée quelquefois par un 
manteau ample. Le vêtement «que l’on voit» devient un moyen de compléter 
le portrait physique d’une dame  en accord avec  sa moralité. Ainsi, quand 
Yseut  trahie par  le nain Frocin est accusée d’adultère, elle est  conduite au 
bûcher pour y être brûlée. Elle n’est pas habillée de manière ostensible. Elle 
inspire alors de la pitié à la foule qui ne la condamne pas et voit en elle, non 
plus une reine, mais une femme éplorée.  

 
En un bliaut de paile bis, 
Estoit la dame, estroitvestue 
E d’un fil d’or menu cosue 
Si chevelhurtent a ses piez 
D’un filet d’or les ottrechiez. 
 
Plus  tard  dans  l’estoire,  Yseut,  en  fuite  dans  la  forêt  du Morrois, 

prend conscience de son état de pauvreté voire de déchéance sociale quand 
le philtre n’agit plus. Elle déplore la perte de la place qu’elle aurait pu jouer 
à  la  cour  (vers 2200‐2216). Dans  le même  temps, Tristan  constate que, par 
passion,  ils ont  tout perdu;  ses pensées  se  tournent vers Yseut et  il  la voit 
privée  des  attributs  qui  font  d’elle  à  la  fois  une  reine  et  une  femme;  il 
regrette également les habits dignes de son rang de chevalier.  

 
«Tot m’est failli et vair et gris […] 
En bois est, et su peüstestre 
En beleschanbres, o son estre,  
Protendues de dras de soie» 
 
Après  avoir  reçu  le  pardon du  roi Marc,  la  reine Yseut,  parée des 

atours  donnés  par  l’énigmatique  ermite  Ogrin,  revient  à  la  cour 
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magnifiquement habillée. A  la Saint Samson,  la  reine  est accueillie par  les 
trois  castes de  la  société médiévale: d’abord  le peuple en  liesse, qui a pris 
soin de décorer la ville, puis les hommes d’église et enfin la chevalerie. Tous 
sont d’accord pour  faire semblant de croire que rien ne s’est passé dans  la 
forêt du Morrois. Le roi Marc ferme les yeux sur le passé et on assiste à une 
cérémonie qui ressemble partiellement à un mariage»: 

 
Du col lui a oste la chape 
Qui ertescarlatemolt riche 
Ele out vestu une tunique 
Desus un grantbliau de soie. 
De son mantel, que vos diroie? 
Ainz l’ermite qui l’achata, 
Le riche fuer ne regreta. 
Riche ert la robe et gent le cors:  
Les eulz out vers, les cheveus sors. 
 
Le code vestimentaire est en accord avec la moralité du personnage. 

C’est une reine que la cour accueille: une dame séduisante, bien vêtue qui ne 
ressemble en rien à une  femme adultère en  fuite. La pauvre et hâve Yseut, 
dénudée, affaiblie par l’exil, renaît par la vêture en reine fière et digne.  

Enide est vêtue au moment de sa rencontre avec Erec d’une simple 
chemise  blanche  qu’elle  gardera pendant  tout  le  voyage pour  rejoindre  la 
cour. En effet, Erec refuse qu’Enide soit vêtue convenablement par une autre 
personne que la reine elle‐même. Il préfère qu’elle voyage en chemise plutôt 
que  parée d’une  robe de  sa  cousine. C’est  à Guenièvre de  l’habiller  (vers 
1362‐1367). On peut trouver trace d’une magie sympathique et l’importance 
de  la  notion  de  don  dans  le  cadeau  de  la  reine. Cette  dernière  donne  sa 
position, ses sentiments et sa féminité au travers de  la robe offerte. Dans  le 
même  temps  Arthur  adoube  cent  jeunes  gens;  c’est,  pour  Enide,  «un 
adoubement  au  féminin  par  le  costume  donné  par  la  reine»remarque 
Jacques‐le‐Goff. Enide reçoit son nom dans le même temps que sa robe, à la 
cour du  roi  (vers 1993): vêtue conformément aux usages et enfin nommée, 
elle peut épouser Erec, passant ainsi de l’autorité de son père à celle de son 
époux. 

L’habit  renvoie  étymologiquement  à  «la  manière  d’être,  d’agir». 
Tantôt ample tantôt moulant, il devient une marque d’identité, un état civil: 
la féminité pour les héroïnes éponymes de Tristan et Yseut et de Erec et Enide 
se  traduit  par  des  habitudes  vestimentaires  et  des  codes  que  les  deux 
femmes  vont  respecter,  ou  être  encouragées  à  suivre,  dans  toutes  les 
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périodes de  leur vie. Reines, elles sont vêtues somptueusement; amante en 
exil dans la forêt du Morrois, Yseut vit en haillons.  

 
Que püent ils, se colormüent? 
Lordrasronpent, rains les decirent. 

 
Yseut et Enide sont des femmes de noble lignage, mariées à des rois 

ou à des futurs rois. Elles peuvent incarner un idéal de la féminité, si ce n’est 
l’aspect de  la maternité qui n’est pas envisagé voire non envisageable dans 
les estoires. Bien qu’elles n’aient pas la même destinée, leurs robes, chemises, 
manteaux,  faits  de  tissus,  racontent  leur  histoire  de  femmes,  comme  un 
rappel de l’étymologie du texte et du tissu. « Le tissu‐texte parle à travers ses 
motifs et ses figures». Le vêtement devient une image littéraire de la femme. 
Leurs  habits  montrent  donc  une  féminité  bien  humaine  et  rappellent 
incidemment  des  mythes  sous‐jacents  en  évoquant  un  imaginaire  de  la 
féminité. Enide peut représenter aussi la figure de la Reine de Mai: les deux 
coutumes  du  roman  d’Erec  et  Enide  (la  chasse  au  cerf  blanc  et  la  fête  de 
l’épervier)  aboutissent  à  l’élection d’une  reine de  l’amour,  tout  comme  les 
fêtes de mai  célèbrent une  jeune  reine. Guenièvre d’ailleurs ne  s’y  trompe 
pas  en  lui donnant  la  seule  robe de  son  coffre  faite par  la  fée Morgane et 
volée à son insu. Yseut, fée d’Irlande, a des dons de prophétesse (vers 2826) 
et de guérisseuse; c’est aussi une femme vouivre dont il faut se méfier: vêtue 
d’un somptueux siglaton, altière, rusée et sûre d’elle au Mal Pas, elle traverse 
le gué boueux sur les épaules de Tristan et peut  jurer ainsi qu’elle n’est pas 
coupable d’adultère. 

Il  faut savoir  lire entre  les  lignes de  la  trame:  les mythes anciens ne 
disparaissent pas complétement dans les poèmes. A chaque période de leur 
vie,  le  vêtement  fait  signe,  révèle  la  féminité  des  héroïnes,  qu’elles  soient 
tout  à  tour  reines,  amantes,  fées  ou magiciennes:  il  évoque  des mythes, 
décryptés ou à comprendre encore, pour nous guider dans  les secrets de  la 
littérature et sur les voies de l’imaginaire. 
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«‘Nature  les  a  fait  sorcières’  ‐  C’est  le  génie  propre  à  la 
Femme  et  son  tempérament.  Elle  naît  Fée.  Par  le  retour 
régulier de l’exaltation, elle est Sibylle. Par l’amour, elle est 
Magicienne. Par sa  finesse, sa malice  (souvent  fantasque et 
bienfaisante),  elle  est  Sorcière,  et  fait  le  sort,  du  moins 
endort, trompe les maux».   

J. Michelet.1 
 

1. Le personnage de la sorcière par Jules Michelet: une frontière entre le réel 
et lʹimaginaire. 

Lʹhistoire de  lʹimaginaire  trouve  sa place dans  la  jeune histoire des 
mentalités, qui commence grâce aux contributions sur  la société  féodale de 
Marc Bloch, sur la représentation des contemporains de Rabelais par Lucien 
Febvre,  et  les  recherches  de  Jacques  Le  Goff  sur  la  vie  quotidienne  au 
moyen‐âge.  Protagoniste  dʹun  renouveau  historiographique  orientée  à  la 
construction  de  «lʹhistoire  totale»  théorisée  par  Fernand  Braudel  et 
développé  dans  le  cadre  des  «Annales  dʹhistoire  économiques  et  sociales» 

                                                 
1 J. Michelet, La sorcière, Garnier‐Flammarion, Paris, 1966, p. 5. Édition numérique. 
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fondées  en  1929,  la  tradition  des  études  annalistes  contribue  à  créer  un 
dialogue bénéfique entre  lʹHistoire et  les sciences humaines, ce qui permet 
dʹarticuler les recherches historiques grâce à lʹutilisation de sources des plus 
disparates:  de  lʹiconographie  aux  traditions  populaires  et  folkloriques,  à 
lʹimaginaire, en passant par la littérature et les sources judiciaires. Ces bases 
deviennent des éléments dʹétudes pour lʹhistoire. 

Jules  Michelet  (1798‐1874)2,  historien  défini  par  Le  Goff  comme 
le prophète de la nouvelle Histoire3 dans La nouvelle histoire (1979), est le premier 
à commencer ce genre dʹétudes. En 18624, il écrit un ouvrage sur la sorcière, 
un  personnage  considéré  comme  lʹun  des  plus  significatifs  de  lʹévolution 
historique dessinant la frontière entre le réel et lʹimaginaire5. 

Fort de sa vision puissante de  la féminité, de  la nature et de  la vie6, 
Michelet  trace  –  avec une  éloquence  singulière  –  le  chemin des  études de 
lʹimaginaire7.  Se  servant  dʹune  grande  quantité  de  sources  historiques, 
comme  les  faits  divers,  les  actes  judiciaires  et  les  documents  dʹarchives 
sauvés de la destruction, il compose son hymne aux sorcières, symbole de la 
femme rebelle et «rédemptrice dʹEve, maudite par le christianisme»8. 
 

                                                 
2  Jules Michelet est  lʹun des plus  fameux historiens  français du XIXème siècle.  Il  fut 
contraint  de  quitter  sa  chaire  dʹhistoire  du  collège  de  France  en  1851  pour  avoir 
soutenu les idées libérales de la révolution. 
3 Cfr.  J. Le Goff (sous la supervision de), La nuova storia, Milan 1980, pages 23‐29. 
4 J. Michelet, La strega, tr.it RCS, Milan, 2012. Édition numérique. 
5Les  historiens  pensaient  aux  études  faites  sur  la  sorcière  de  Caro  Baroja,  pour 
laquelle  il  tente  de  dépeindre  son  histoire,  de  lʹantiquité  gréco‐romaines  au  plus 
récentes études sur sa région du pays basque, en passant par lʹantiquité germanique, 
les capricci di Goya et  le  romantisme; mais aussi aux  travaux de Robert Mandrou, 
qui  se  limitent  à  la France  classique  et  se  concentrent  sur  les phases  cruciales du 
phénomène jusquʹau XVIIIème siècle quand les procès pour sorcellerie se terminent. 
6Attentif  aux mouvements  quʹils  ont  touchés  en  profondeur  le  «vieux  peuple  de 
France»,  protagoniste  de  son  œuvre,  ce  peuple  sent  plus  quʹil  comprend 
rationnellement  les  pulsions  qui  portent  les  humbles  vers  les  croisades,  ou  les 
espérances millénaristes. Cfr E. Patlagean,  La  storia  dell’immaginario  in    J. Le Goff 
(sous la supervision de), La nuova storia, cit., p. 292. 
7Lʹimaginaire est sous‐entendu par Patlagean comme lʹensemble des représentations 
qui dépassent  les  limites  imposées par  lʹexpérience  et des  associations déductives 
liées à elles. Ibidem. 
8  L’œuvre  de Michelet  représente  le  pamphlet  le  plus  violent  contre  lʹinquisition 
catholique  et  lʹexclusion  sociale  jamais  écrit,  mais  aussi  la  naissance  de 
l’ethnographie. Cfr. J. Michelet, La strega, cit., p. 2. 
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2. Hérésie, christianisme et chasse aux sorcières. 
Durant  les premiers  siècles du moyen‐âge,  les personnes vivant  en 

milieu rural semblent ingénues, car totalement vouées à l’Église et ayant un 
esprit  de  piété  authentique.  Même  dans  les  Penitenziari  (manuels  des 
confesseurs pour connaître  les péchés),  les unions entre  les personnes de  la 
même  famille  étaient  classés  dans  les  fautes  communes,  alors  que  les 
mariages avec les étrangers étaient considérés comme libertinage. Un effet de 
lʹignorance des habitants des communautés rurales qui ne se mélangeaient 
quʹentre eux. La femme réelle, au contraire de la supervision de Vierge idéale, 
ne comptait que peu au milieu de ce mélange dʹhommes et de troupeaux. 

La construction des premières habitations, et donc lʹévolution sociale 
des  villages,  offrent  une  modification  lente  mais  importante  des  us  et 
coutumes de la population rurale: les premiers foyers se créèrent et la femme 
prit idéalement une image de pureté et sainteté: elle craint et honore son mari 
qui est serfe des autres, mais roi pour elle. Pendant que  lʹhomme chasse et 
travaille dans les bois, dans lʹintimité de sa modeste maison, la femme rêve 
et imagine. Elle se rappelle les contes traditionnels transmis de mère et fille: 
des  histoires  de  fées  qui  aiment  «les  bonnes  fileuses,  fi‐lent  elles‐mêmes 
divinement. On dit: Filer comme une fée»9. 

À  la différence de  lʹennuyante  et  ennuyée  femme bourgeoise de  la 
ville,  la femme de campagne nʹa aucune sécurité, elle est abandonnée entre 
les mains  de  Dieu.  La  dévotion  chrétienne  se mélange  aux  croyances  et 
traditions païennes quʹelle cultive encore en secret: elle honore les esprits qui 
se cachent dans les pierres et dans les chênes, et apaise leur soif de lumière 
avec des bougies10. Avec «Les yeux baissés sur les fleurs amoureuses,  jeune 
et fleur elle‐même, elle fait avec elles connaissance personnelle. Femme, elle 
leur  demande  de  guérir  ceux  qu’elle  aime.  Simple  et  touchant 
commencement des religions et des sciences!»11. 

Bien  que  diminué  par  une  rationalité  urbaine  de moins  en moins 
capable de comprendre la culture paysanne, un «polythéisme de fait» survit 
à  lʹexpansion  du  christianisme.  Décrit  par  Jean  Delumeau  comme  une 
«christianisation  incomplète», elle représente une superposition des vieilles 
croyances  religieuses  et  de  celles  introduites  par  l’Église.  Le mélange  des 

                                                 
9 J. Michelet, La sorcière, cit., p. 36. 
10 Cfr. J. Michelet, La strega, cit., pages 65‐66. 
11 J. Michelet, La sorcière, cit., p. 5. 
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pratiques  païennes  et  chrétiennes  provoque  une  confusion  religieuse12, 
surtout pour les populations paysannes et de montagnardes.  

Lʹavènement  du  christianisme modifie  lʹidée  dʹunivers,  une  réalité 
statique  et  parfaitement  structurée  dans  laquelle  tout  est  définit  et  dans 
laquelle  lʹhomme  a  des  possibilités  limitées.  Les  pratiques  magiques  et 
divinatoires  du  passé  sont  considérées  comme  des  tentatives  de  la  faible, 
ingénue  et  coupable  crédulité  humaine  de  pouvoir modifier  cette  nature 
immobile  par  la  tromperie  illusoire du diable. Ces  pratiques  finissent  par 
faire  lʹobjet de  condamnation de  la part des autorités  ecclésiastiques, mais 
aussi  politiques.13  Déjà  au  XIIIème  siècle,  l’Église  crée  le  tribunal  de 
lʹinquisition14 pour enrayer le phénomène des hérésies et, soutenu par le bras 
séculier, envoie les hérétiques au bûcher15.  

Une  folle  chasse  aux  sorcières  (peut‐être  la  condamnation  la  plus 
violente qui nʹeut été jamais infligée aux femmes par lʹinquisition catholique) 
conduisit à  la mort des centaines de milliers dʹinnocents16, surtout dans  les 
zones  rurales, bastion de  lʹincrédulité et de  la  superstition17. La  sorcellerie, 
existante  en  réalité uniquement dans  lʹimagination  collective,  se  concrétise 
de  fait:  au  cours dʹun processus  inquisitoire dʹabord; par  la  sentence dʹun 
magistrat ensuite, avec pour objectif de séparer la personne de la sorcière et 
de lʹenvoyer au bûcher au nom de lʹorthodoxie et pour la défense de lʹordre 
social18.  Ces  mêmes  prélats,  par  leurs  condamnations,  souscrivent 
implicitement  la  thèse  que  de  telles  pratiques  avaient  un  fondement  réel 
                                                 
12 Cfr.  J. Delumeau, La paura  in Occidente  (secoli XIV‐ XVIII). La  città  assediata, SEI, 
Torino 1983, pages 572‐573. 
13 Cfr. R. Astori, Formule magiche. Invocazioni, giuramenti, litanie, legature, gesti rituali, 
filtri, incantesimi, lapidari dall’Antichità al Medioevo, Mimesis, Milan 2000, pages 16‐17. 
14 Déjà  instituée en 1231 par Grégoire  IX pour combattre  lʹhérésie et dépendant de 
Rome. 
15 Cfr.  J.C. Schmitt, La  storia dei marginali  in  J. Le Goff  (sous  la supervision de), La 
nuova storia, cit., p. 272. 
16 En Grande Bretagne nous en comptons environ 30 000. H. Kamen, L’inquisizione 
spagnola, Feltrinelli, Milan 1966, p. 222.   
17 La chercheuse Margaret Murray, éminente égyptologue sʹintéressant aux aspects 
anthropologiques  de  lʹarchéologie,  théorisa  que  le  culte  des  sorcières  était  une 
réminiscence  dʹune  religion  préchrétienne  de  lʹEurope  occidentale.  Lʹauteur 
présume que ce culte de  la  fertilité, nommé par cette dernière «culte de Diane» se 
développa  en  Égypte.  Cfr.  M.  Murray,  Le  streghe  nell’Europa  occidentale,  tr.  it. 
Garzanti, Milan 1978, p. 7. 
18 Cfr.  J.C. Schmitt, La  storia dei marginali  in  J. Le Goff  (sous  la supervision de), La 
nuova storia, cit., p. 275. 
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auprès des fidèles. Cʹest pour cette raison que  les hérésies pullulèrent dans 
toute  lʹEurope  jusquʹau XVème  siècle et devinrent populaires,  infectant bien 
souvent les strates inférieures de la société19.  

Définie comme «lʹhérésie la plus grande des trois types dʹinfidélité»20 
de lʹhomme devant Dieu, la sorcellerie apparaît comme la résistance à la foi 
la plus dangereuse. Les hérésies médiévales vaincues, arrivèrent à lʹhorizon 
des  vainqueurs  –  comme  des  ennemis  dignes  dʹêtre  combattus  comme 
ultime  croisade  –  le monde  rural  archaïque  et  la  subjectivité  féminine,  les 
vrais  humus qui  avaient  consentis aux hérésies médiévales dʹévoluer  et de 
conquérir  de  solides  consentements,  non  pas  dans  une  sphère  idéale 
abstraite, mais dans la vie concrète et dans la pensée de nombreuses couches 
de la population21. 

Il semble opportun de noter à ce sujet que le phénomène de la chasse 
aux  sorcières  et  leur  répression  ne purent  être  interprétés  correctement  et 
bien  compris,  qu’intégrés  à  un  processus  général dʹextension du  nouveau 
système  urbain  aux  zones  rurales. Cette  doctrine  était  parfois  assimilé  de 
façon pacifique, et «  très souvent au prix de violences  indescriptibles ». Ce 
processus  dura  au moins  cinq  siècles,  ralenti  par  la  résistance  du  conflit 
entre ville et campagne, entre plaine et montagne, entre culture savante et 
populaire, entre sciences et religion22. 
 

3. La  négation  du  féminin  dans  la  littérature  démonologique:  le Malleus 
maleficarum 

De la fin du XV au début du XVIIème siècle, le phénomène de la chasse 
aux  sorcières  se  diffuse.  Cʹest  aussi  une  période  où  la  littérature 

                                                 
19 Ivi, p. 271. 
20  Lʹinfidélité  envers  Dieu,  spécifient  les  auteurs  dans  le  Malleus  Maleficarum, 
consiste à opposer résistance à la foi. Différents cas définissent la gravité du péché: 
lʹopposition à la foi se manifeste envers ceux qui ne lʹont pas encore reçu, cʹest le cas 
des païens,   et ceux qui  lʹont déjà reçue, cʹest  le cas des  juifs et des hérétiques. Ces 
derniers seraient donc plus pécheurs que  les autres selon  les auteurs, qui citent  la 
lettre de Pierre (2,21). « Sarebbe stato meglio per loro che non avessero conosciuto la 
via della verità, anziché, dopo averla conosciuta, distogliersi da essa». H. Institor, J. 
Sprenger, Il martello delle streghe. La sessualità femminile nel ‘transfert degli inquisitori, a 
cura di Armando Verdiglione,  Spirali, Milan 2003, p. 143. 
21  Cfr.  C.  Mornese,  R.  Astori,  L’eresia  delle  streghe.  Due  letture  del  ‘Malleus 
Maleficarum’, Lampi di stampa, Milan 2004, p. 14. 
22  Cfr.  C.  Mornese,  R.  Astori,  L’eresia  delle  streghe.  Due  letture  del  ‘Malleus 
Maleficarum’, cit., pp. 12‐15. 
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démonologique, une sorte d’encyclopédie qui relève  les croyances et  les us 
et coutumes populaires, se développe. Les inquisiteurs sont les auteurs de ce 
genre littéraire, les seuls adaptés à ce type dʹétudes car à la connaissance de 
la  Sainte  Écriture:  la  légitimation médiévale  de  lʹauctoritas  de  lʹintellectuel 
ecclésiastique  et  la  crédibilité  grâce  à  son  prestige  étaient  dû  à  son 
appartenance à un monde dans lequel le seul vrai Dieu avait parlé. L’Église 
conservait ses paroles grâce aux Saintes Écritures et les transmettait à travers 
la tradition de leurs propres Pères, et Docteurs. 

Il  faut donc partir des Saintes Écritures et en particulier de  lʹExode 
(22,  17)  pour  comprendre  les  origines  dʹune  folie  qui,  seulement  en 
Allemagne durant le XVIIème siècle, a donné lieu à lʹextermination dʹenviron 
100 000 femmes jugées pour sorcellerie: «pas la moindre sorcière ne doit être 
laissée  en  vie».  La  perversion  des  inquisiteurs,  légitimée  par  lʹauctoritas, 
laisse place aux actes après les paroles23. Ceux qui en paient le prix sont les 
plus  démunis:  les  marginaux,  les  pauvres,  mais  aussi  les  boiteux,  les 
vagabonds et les sorcières, considérés comme lʹinfima species. 

Un  des  premiers  traités  de  démonologie  se  distingue,  le Myrmecia 
Bonorum,  seu Formicarium ad Exemplum  sapientiae de Formicis du dominicain 
allemand  Jean Nider.  Le manuel  est  écrit  sous  forme  de  dialogues  dans 
lequel un idiot est éduqué par un théologien. À chaque chapitre, lʹauteur fait 
le  curieux  choix  de  comparer  les  fourmis  et  les  sorcières,  ou  plutôt  les 
fourmis et  les péchés24. Lʹouvrage qui a  le plus grand succès est  le Malleus 
Maleficarum,  écrit  par  Jacques  Sprenger  avec  la  collaboration  dʹEnrico 
Institoris. La bulle pontificale dʹInnocent VIII du 5 décembre 1484,   Summis 
desiderantes  affectibus,  lança  la  chasse aux  sorcières et  conféra à Springer et 
Institor la mission de punir, incarcérer, corriger les personnes infectées par la 
perversion  hérétique.  La  première  édition  date  de  lʹhiver  1486‐1487  à 
Strasbourg, suivie dʹune seconde édition en 1487 à Spire. 37 autres éditions 
furent  ensuite  produites  (dix  à  Lyon,  deux  à  Paris,  trois  à  Sira,  deux  à 
Cologne,  quatre  à Nuremberg  et  trois  à  Venise)  portant  la  production  à 
35000 mille copies. Un succès notable pour lʹépoque. 

Durant  leur  longue  expérience,  les  auteurs  du  Malleus  ont  eu 
lʹoccasion de constater que ce sont en majorité les femmes à être attirées par 

                                                 
23 Clericus devint, au  fil du  temps,  synonyme de  lettré ou dʹalphabétisé, alors que 
laicus, au contraire, dʹanalphabète). Cfr. A. Vegetti, F. Alessio, Educazione e  filosofie 
nella storia delle società,  Zanichelli, Bologne 1976, vol. I, pages 349‐352. 
24 Cfr. G. Bonomo, Il Malleus Maleficarum, Palumbo, Palerme –Bologne, 1950, p. 4. 
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les tentations de Satan25. La raison se trouve dans la structure physique de la 
femme,  laquelle  «è  stata  fatta  con una  costola  curva,  cioè  una  costola del 
petto  ritorta  come  se  fosse  contraria  all’uomo»26.  À  cause  de  sa  nature 
perverse,  la  femme  devient  le motif  des  grandes  catastrophes  humaines: 
Troie fut détruite à cause du rapt dʹune femme, ou encore Cléopâtre, qui une 
très mauvaise femme au temps du grand royaume des Romains. Le diable fit 
pécher  Eve  et  elle  séduit  Adam.  Étymologiquement,  le  mot  lui‐même 
«femme»,  «fe  et  minus»,  démontre  que  la  femme  a  moins  de  foi  que 
lʹhomme27. 

«Dunque, una donna cattiva per natura, che è più pronta a dubitare dellafede, 
  è altrettanto pronta a rinnegarla, ed è questa la caratteristica  

fondamentale delle streghe»28. 
Les  auteurs  reportent  leurs  propres  expériences  sur  des  cas  de 

sorcellerie  dans  leurs  traités29.  Les  difficultés  rencontrées  durant  les 
interrogatoires  et  en  «interminabili  disquisizioni  sulla  potenza  di  Satana, 
sulla sua malizia, sui rapporti che egli ha con  le streghe, sui vari crimini a 
queste  attribuiti  e via dicendo»30. Fortement  convaincus de  la  réalité de  la 
sorcellerie,  animée dʹune  fureur  sacrée  contre  les  sorcières  (donc  contre  le 
diable)  et  armés  dʹune  culture  bien  plus  supérieure  à  celle  de  leur 
prédécesseur Nider, ces auteurs réussissent à créer de nouvelles bases à ce 
problème.  Dans  ce  manuel  rempli  dʹexemples  pratiques  et  de  remèdes 
relatifs à ceux‐ci, les deux dominicains enseignaient aux fidèles comment la 

                                                 
25 Les hommes  aussi,  tout de même,  se  soumettent  à  Satan, ma  la majeure partie 
dʹentre‐eux préfère les arts de la magie à la sorcellerie. Ils sʹoccupent en général de la 
pyromancie, géomancie et hydromancie, avec pour objectif de prédire le futur. Ces 
arts  ne  sont  pas  étrangers  au  diable, mais  ils  sont  différents  des  maléfices  des 
sorcières, voués au mal. Les auteurs ne se privent pas donc de remercier Dieu pour 
avoir protéger les hommes de la perfide nature des femmes. 
26 H.  Institor, J. Sprenger, Il martello delle streghe. La sessualità  femminile nel  ‘transfert 
degli inquisitori, cit., p. 90. 
27 Ibidem. 
28 Ivi, p. 91. 
29 Le regard de la femme, dans ce cas de la sorcière – est écrit dans le Malleus – peut 
tuer ou blesser gravement: les enfants sont les victimes les plus fréquents du regard 
des  sorcières,  qui  rendent  dangereuse  lʹair  dans  un  rayon  déterminé, même  les 
miroirs  sont  ternis durant  les  jours des menstruations. Mais  les sorcières  frappent 
aussi grâce au maléfices, opérant par des objets cachés, par exemple des visages en 
cires dans  lesquels on plante des aiguilles. Cfr. G. Bonomo,  Il Malleus Maleficarum, 
cit., p.20.  
30Ivi, p.3. 



L’imaginaire féminin: la femme et la féminité | 137 

  

sorcellerie,  pratique  fortement  diffusée,  était  réellement  fondée  sur  un 
authentique  commerce  avec  Satan  et  les  forces  occultes. Dans  lʹimaginaire 
des  auteurs,  les maléfices des  sorcières  avait pour objectif de  satisfaire  les 
besoins  des  diables.  La  récompense  était  la  réunion  du  Sabbat,  durant 
laquelle  des  banquets  immondes  (on  y  mangeait  des  enfants)  était 
organisées durant une nuit entière, et où lʹon sʹaccouplait véritablement avec 
les  démons  au  cours  de  danses  obscènes.  Pour  aller  au  plus  vite  à  ces 
rendez‐vous  fantasmagoriques,  la  sorcière volait  souvent grâce à un bâton 
oint dʹune concoction spéciale31. 

Aucun livre ne réussit autant que le Malleus à diffuser les convictions 
quʹil prétendait éradiquer.  
 

4. Une  lettre  critique  du  Malleus  Maleficarum:  la  Sorcière  selon  Jules 
Michelet 

La relecture critique du Malleus Maleficarum, lʹun des plus importants 
manuels de lʹinquisition, par Michelet met en évidence un thème dʹactualité 
en  cette période dʹégalité des  chances:  la négation du  féminin au  temps des 
sorcières. 

Pour  écrire  ce  volume  consacré  à  la  «rédemption  dʹEve», Michelet 
étudie les manuels de lʹinquisition32, définis «âneries des dominicains»33, les 
actes parlementaires et  les comptes‐rendus  judiciaires. Il observe comment, 
du XIVème au XVIIème  siècle,  la  justice est  toujours et partout dʹune  férocité 
démentielle34. La  logique dʹune  telle  justice est exprimée – selon Michelet – 
dans le De Strigibus, où un important docteur de l’Église formule un concept 
précis: «Pourquoi Dieu permet‐il la mort des innocents? Il le fait  justement. 
Car s’ils ne meurent à cause des péchés qu’ils ont faits, ils meurent toujours 
coupables pour le péché originel»35. 

Michelet  cible  lʹorigine de  la  chasse  aux  sorcières dans  le  contraste 
des deux modèles dʹéducation: celui des Pères docteurs de  l’Église et celle 
des  forêts,  où  Satan  enseignait  aux  sorcières  et  aux pasteurs. Assoiffés de 

                                                 
31 Ivi, pages 12‐14 et passim. 
32 «Fouets, Marteaux, Fourmilière, Fustigations, Lanternes, etc., ce sont les titres de leurs 
livres». J. Michelet, La sorcière, cit., p. 8. 
33 Ibidem. 
34 Même  «Le  spirituel  De  Lancre, magistrat  bordelais  du  règne  d’Henri  IV,  fort 
avancé en politique, dès qu’il s’agit de sorcellerie,  retombe au niveau d’un Nider, 
d’un Sprenger, des moines  imbéciles du quinzième  siècle».  J. Michelet, La  sorcière, 
cit., p. 8.  
35 Ivi, p. 9. 
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savoir,  ils  apprenaient  les  «male»  sciences de  «la pharmacie défendue des 
Poisons,  et  [de]  l’exécrable  anatomie»36,  à  travers  les  expériences  sur  les 
animaux et  sur  les cadavres. Avant même  la  reconnaissance de  l’Église de 
poisons utiles (Grillandus), elle permit à lʹitalien Mondino de disséquer deux 
cadavres de femme, dʹabord en 1306 puis en 1315. Cʹest avec surprise pour 
les  théologiens, que  les révélations sur  lʹanatomie renforcent Satan,  l’Église 
dut collaborer avec lʹodieux médecin pour éliminer les sorcières. 

L’Église du XIVème siècle déclarait que si une femme avait osé guérir 
sans  avoir  étudier,  elle  aurait  été  considérée  sorcière  et  donc  tuée.  «Mais 
comment étudierait‐elle publiquement!» ‐ se demande Michelet ‐ «Imaginez 
la scène risible, horrible, qui eût lieu si la pauvre sauvage eût risqué d’entrer 
aux  Écoles!  Quelle  fête  et  quelle  gaieté!»37.  Contraire  à  la médecine  que 
connaissaient  les chrétiens,  lʹhoméopathe  téméraire manipulait  les poisons, 
qui pouvaient guérir de certaines maladies  si utilisés à petites doses. Pour 
trouver  ces  remèdes,  elle  cherchait  au milieu  des  gravats  et  des  endroits 
inaccessibles  des  herbes  et  plantes  qui  auraient  anéanti  les  douleurs  des 
accouchements.  Elles  réussissaient  à  démontrer  quʹen  changeant 
lʹalimentation et lʹhabillement une maladie de la peau pouvait perdre de sa 
vigueur38. 

Dans la lecture critique proposée par Michelet, au contraire de ce que 
soutient  le Malleus,  les  femmes  (ou  les  sorcières)  sont  considérées  comme 
sages  et  savantes. Elles  se dédient  aux devoirs de  cures  et de  guérison  et 
apaisent les douleurs par les plantes. Au fond, elles opposent lʹempirisme au 
fatalisme  et  réclament  un  changement  du  status  quo39.  En  effet,  le Malleus 
spécifie  que  le  genre  de  femme majoritairement  exposée  à  la  sorcellerie  est 
celui  abandonné  à  trois  vices:  lʹinfidélité,  lʹambition  et  la  luxure40. Nous  ne 
nous  arrêtons  pas  sur  ce  dernier  (qui  selon  les  inquisiteurs  était  le  vice 
dominant  de  la  femme), mais nous  reporterons  ci‐dessous  en  note  dʹune 
anecdote quʹutilisaient les auteurs pour répondre à la question posée dans le 
chapitre  VII,  deuxième  partie:  «Comment  les  sorcières  savent  enlever  aux 
hommes  le  membre  viril»  et  qui  démontre  comment  un  langage mystifiant 

                                                 
36Ivi, p. 14. 
37 Ivi, p. 15.  
38 Ivi, pages108‐109 et passim. Plus précisément Michelet fait référence à lʹusage de la 
toile, remplacée par la laine, qui semblait avoir atténué les effets de la lèpre. 
39 Cfr. N. Vassallo, Voglia di donna, voglia di donne Préface à J. Michelet, La strega, cit., 
pages 6‐7. 
40  Cfr.  H.  Institor,  J.  Sprenger,  Il  martello  delle  streghe.  La  sessualità  femminile  nel 
‘transfert degli inquisitori, cit., p. 95. 



L’imaginaire féminin: la femme et la féminité | 139 

  

transforme  une  grande  désillusion  dʹamour,  aux  effets  tangibles,  en  une 
tolérée  (mais  tout  autant  honteuse  et  odieuse)  violence  utilisée  pour 
recouvrir la virilité de lʹhomme41. 

Sur  le  premier  point,  lʹinfidélité,  nous  avons  déjà  spécifié  quʹelle  se 
manifeste comme une résistance à la foi. La considération de lʹambition comme 
vice  des  femmes  nous  semble  particulièrement  significatif  dʹune  vision  qui 
renie le féminin. Sprenger écrit:  

 
« c’è da meravigliarsi  se operano molte  stregonerie contro gli uomini, che 
esse  vogliono  emulare.  Infatti,  per  quanto  riguarda  l’intelletto  e  la 
comprensione delle cose spirituali, esse sembrano appartenere ad una specie 
diversa  da  quella  degli  uomini,  e  questo  viene  richiamato  dall’autorità  e 
dalla ragione con vari esempi della Scrittura. Terenzio dice: Le donne sono 
deboli  d’intelletto,  quasi  come  i  bambini.  E  Lattanzio:  Tranne  Temistia, 
nessuna donna ha mai saputo di filosofia »42.  
 
Le Malleus ne dit rien de nouveau par conséquent, tout du moins par 

rapport  à  certaines  positions  de  l’Église  ou  à  des  thèses  philosophiques 
antiques  et médiévales  (même  à  certaines modernes  et  contemporaines). 
Lʹesprit de  la déviance de  la sphère  féminine domine: elles sont  la cause de 
lʹimpuissance des hommes, elles  les émasculent, elles sont naïves,  infidèles, 
                                                 
41 ʺNella città di Ratisbona un giovane aveva un legame con una fanciulla. Quando 
volle  lasciarla, perse  il membro virile come effetto di un sortilegio e quello che gli 
appariva  e  che  lui  toccava  era  solo un  corpo piatto. Preoccupato per questo  fatto 
andò a bere vino in una taverna, si sedette un momento e si mise a parlare con una 
donna che era arrivata lì, svelandole nei particolari la causa della sua tristezza fino a 
mostrarle il corpo come prova. Quella, che era furba, gli domandò se sospettava di 
una donna. Lui disse di sì e  fece  il nome della donna,  raccontando  l’accadimento. 
Allora lei disse: «Se per indurla a restituirti la tua integrità non ti bastano le maniere 
gentili,  bisognerà  che  usi  qualche  violenza».  E  allora  il  giovane,  al  crepuscolo,  si 
appostò sulla strada da cui abitualmente passava la strega e quando la vide si mise a 
pregarla  di  renderle  l’integrità  fisica.  Lei  si  dichiarò  innocente  e  affermò  di  non 
sapere  nulla.  Allora  gettandosi  su  di  lei,  le  passò  un  panno  intorno  al  collo  e 
premendo con forza la stringeva dicendo: « Se non mi rendi l’integrità, morirai per 
mano mia». Lei non poteva più gridare e cominciò a diventare tumefatta e nera  in 
volto: «Liberami», diceva, «e ti guarirò». Il giovane sciolse il nodo e allentò la morsa 
e  la  strega  lo  tocco  tra  le  cosce  con  la  mano  dicendo:  «Adesso  hai  quello  che 
desideri». Come raccontò in seguito, il giovane, prima ancora di assicurarsene con la 
vista  e  con  il  tatto,  aveva  avvertito  distintamente  che  il  membro  gli  era  stato 
restituito soltanto dopo essere stato toccato dalla strega.” Ivi, p. 214. 
42 Ivi, p. 90. 
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malicieuses, mais  surtout  bavardes  et  ambitieuses.  Elles  sont  représentées 
comme la femelle et la sorcière, des stéréotypes qui permettent le contrôle total 
des femmes43. 

La  conséquence  de  telles  positions  se  reflètent  dans  les  modèles 
dʹéducation médiévaux, orientés vers la séparation des classes sociales44: une 
classe aristocratique, lʹautre populaire45, et à lʹintérieur de ces groupes selon 
le genre. Longuement éduquées à ne pas sʹinstruire, car leurs avenir nʹavait 
pas  besoin  dʹéducation  scolaire,  les  femmes  apprenaient  ce  qui  leur  était 
utile entre les quatre murs de la maison, par leur mère, grand‐mère, tantes et 
cousines46. Une formation à lʹentretien et aux travaux de maison, à laquelle la 
conséquente  et  nécessaire  négation  de  toute  possible  élévation  ou  ambition 
sociale était renforcée.  

Mais Michelet définit  la Sorcière comme  le seul médecin du peuple 
durant  un  millénaire:  alors  que  les  empereurs,  rois  et  papes  avaient  à 
disposition des médecins formés à Salerne, le peuple consultait la Saga ou la 
Sage‐femme47.  Si  elle  ne  réussissait  pas  à  les  guérir,  ils  lʹinsultaient  et  la 
déclaraient Sorcière.  

En 1527 à Bâle, Paracelse renie ses connaissances médicales et prétend 
ne pas savoir quoi que ce soit au‐delà de ce quʹil a appris des sorcières (des 
femmes) 48. Son livre sur les Maladies des femmes, première œuvre dédiée à ce 
sujet,  provient  de  lʹexpérience  des  femmes,  ces  sorcières  qui  étaient  des 
sages‐femmes. En  ces  temps  la  femme nʹaurait  jamais  accepté  au médecin 
homme. De  plus,  à  part  les médecins  (Arabes  ou  Juifs)  que  seuls  les  rois 
pouvaient  se  permettre,  la  médecine  du  moyen‐âge  se  pratiquait 
                                                 
43 Contrôle effectué historiquement et également à travers le corps: dans les normes 
féodales, les fors du Béarn affirmaient clairement que «le premier fils du paysan est 
considéré comme fils du seigneur, car il peut être son œuvre. La mariée devait aller 
au  château  et  lui porter  les  «pitances du mariage». Cfr.  J. Michelet, La  strega,  cit., 
p.72. 
44 Voir à ce sujet A. Santoni Rugiu, Breve storia dell’educazione artigiana, Carocci, Rome 
2008. 
45  Lʹimaginaire  aristocratique  est  véhiculé  par  le  livre,  connecté  à  une  vision 
mystique et théologique de la religion: celle du peuple est limité à la parole, au rite 
qui  simplifie  le  message  religieux,  refuse  la  formalisation  des  comportements 
humains pour  admirer  le vrai  «bas» de  lʹhomme,  au  corps,  au  sexe,  les  imposant 
comme des valeurs subversives. Cfr. F. Cambi, Storia della Pedagogia, Laterza, Roma‐
Bari 2002, p. 110. 
46 A. Santoni Rugiu, Piccolo dizionario per la storia sociale, ETS, Pise 2010, p.47. 
47 J. Michelet, La sorcière, cit., p. 7. 
48 Ibidem. 
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uniquement aux portes de  lʹéglise, devant  le bénitier: «Vous avez péché, et 
Dieu vous afflige. Remerciez; c’est autant de moins sur les peines de l’autre 
vie. Résignez‐vous, souffrez, mourez. L’Église a ses prières des morts »49. 
 

5. Réflexions conclusives. 
Si nous voulions démontrer que le christianisme «il a constitué non pas 

le tremplin et les racines démocratiques et scientifiques de lʹEurope, mais le 
frein et  les mauvaises herbes qui ont suffoqué son développement »  ‐ note 
Piergiorgio Odifreddi  ‐  «nous  devrions  nous  boucher  le  nez  et  parcourir 
lʹhistoire malodorante du sang des victime des croisades et  les  fleuves des 
bûchers de lʹinquisition»50. Une histoire ne peut être facilement reléguée aux 
«choses dʹun autre temps», vu que notre époque vit et pratique avec violence 
de nouvelles croisades et de nouvelles inquisitions51. La fécondation in vitro 
ne plaît guère et la parthénogenèse est perçue comme une monstruosité, on 
préfère célébrer la fécondation «naturelle», les relations et le rapport sexuel 
naturelles52. 

Le christianisme en général et  le catholicisme en particulier nʹont pas 
été  seulement  des  phénomènes  spirituels  (ou  imaginaires)  mais  ils  ont 
interféré  et  continué  à  interférer  lourdement  sur  la  vie  civile  de Nations 
(réelles) entières. Au point que – note Odifreddi – lʹanticléricalisme arriva à 
représenter  «plus  une  défense  de  la  laïcité  de  l’État  quʹune  attaque  à  la 
religion de l’Église». Une défense qui devrait être exercée par les institutions 
et  les représentants du peuple mais qui, malheureusement, est contrecarrée 
encore  aujourdʹhui  par  la  connivence  entre  les  autorités  spirituelles  et  le 
pouvoir qui gouverne53. 

                                                 
49 Ivi, pages 78‐79. 
50  Cfr.  P.  Odifreddi,  Perché  non  possiamo  essere  cristiani.  E  men  che  mai  cattolici, 
Longanesi, Milan 2009, p. 11. 
51 Nous partageons lʹanalyse de lʹAuteur sur son analogie entre la conquête des puits 
de pétroles des musulmans, ou le référendum contre la bioéthique, par rapport à la 
«guerre»  pour  la  libération  du  Saint  sépulcre  des  infidèles,  ou  au  procès  contre 
l’héliocentrisme. Ibidem. 
52 N. Vassallo, Voglia di donna, voglia di donne in J. Michelet, La strega, cit., p.10. 
53 Ivi, p.12. Dans son œuvre Goya,  même sʹil ne pouvait pas être explicite en raison 
de  lʹInquisition,  il  a  dit  que  les  hommes  et  les  femmes  devaient  se  libérer  de  la 
tyrannie et la superstition, la torture, les massacres étaient des accessoires pérennes 
du pouvoir, civils ou religieux. Dans les Caprices il établit un parallèle masqué entre 
la  sorcellerie, parfois  considérée  comme  ridicule  (Capriccio 65),  et  les activités du 
clergé: il souligne la similitude entre les sorcières et les moines dans lʹobéissance de 
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«Par une perversion d’idées monstrueuse, le moyen âge envisageait la chair, 
en  son  représentant  (maudit  depuis  Ève),  la  Femme,  comme  impure.  La 
Vierge,  exaltée  comme  vierge,  et  non  comme  Notre‐Dame,  loin  de  relever  la 
femme  réelle,  l’avait  abaissée[…].La  femme même  avait  fini  par  partager 
l’odieux préjugé et se croire  immonde. Elle se cachait pour accoucher. Elle 
rougissait d’aimer et de donner le bonheur»54. 

 
Après  les Penitenziari,  l’Église publia  les Directoria pour  lʹinquisition 

contre lʹhérésie, le péché le plus grand. Mais lʹhérésie suprême, la sorcellerie, 
a nécessité  lʹexigence de Directoria  speciali,  les Marteaux des  sorcières, encore 
plus appuyés par le zèle dominicain et qui atteignit son paroxysme dans le 
Malleus de Sprenger.  

 
«Ce solide scolastique, plein de mots, vide de sens, ennemi juré de la nature, 
autant que de la raison, siège avec une foi superbe dans ses livres et dans sa 
robe, dans sa crasse et sa poussière. Sur la table de son tribunal, il a la Somme 
d’un côté, de l’autre le Directorium. Il n’en sort pas»55.  

Quand  ce  qui  concerne  le  savoir  et  lʹéthico‐comportementale  et 
éthico‐comportementale catholique  se mélangent et  fusionnent,  tout ce qui 
nʹappartient pas  à  la  vérité  catholique devient  ambiguë, donc  à  éliminer:  le 
Malleus,  comme  le  fruit dʹune  seconde  création après  celle divine, prétend 
mettre de lʹordre dans les restes du chaos originel, afin de recréer un monde 
idéal, qui nʹest plus à lʹimage de Dieu, mais de la bureaucratie ecclésiastique, 
qui sʹest autoproclamée divine56. 

La série dʹexigences du Malleus décline un «modèle pédagogique» de 
type non critique57 élaboré sur  le critère  fondamental de  lʹexclusion‐inclusion, 

                                                                                                                              
leurs  hiérarchies  respectives,  avec  la  déférence  des  jeunes  à  lʹancienne.  Cfr.  R. 
Huges, Goya, Mondadori, Milan 2005, p. 218. 
54 J. Michelet, La sorcière, cit., p. 86. 
55 Ivi, p.126. 
56 C. Mornese, R. Astori, L’eresia delle streghe. Due letture del ‘Malleus Maleficarum’, cit, 
pp.21‐22. 
57Un modèle de «pédagogie critique est  théorisé par Antonina Criscenti. Voir à ce 
sujet Pedagogia  critica  e  complessità  sociale, C.u.e.c.m., Catane 1996,  et   A. Criscenti, 
Progettare la formazione per i minori. Saggio di pedagogia critica, C.u.e.c.m., Catane 2010. 
Selon ce modèle, lʹapproche critique dans le milieu éducatif conduit à lʹexclusion de 
lʹautoritarisme  à  la  faveur  dʹattitudes  mentales  fallibilisti,  elle  suppose  la 
participation/inclusion de  tous  les  individus  à  connaissance de  la  science. Cfr. A. 
Criscenti, Progettare la formazione per i minori. Saggio di pedagogia critica, cit., p. 164. 
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qui  ne  détermine  pas  «la  vérité», mais  « la  vérité  catholique»58  où  «toute 
ambiguïté est retirée»59. 

Les femmes sont exclues, car ambitieuses, hypnotisées par la figure de 
la sorcière qui obéissent à un pouvoir invisible et coupables de provoquer la 
dissolution de lʹordre sociale60. 

Le potentiel hérétique de la parole des femmes61 risquait dʹéchapper à 
lʹemprise des hommes et porta à la nécessité de maintenir lʹordre également 
par  le  contrôle des modèles pédagogiques62.  Il nʹest pas  étonnant, observe 
Martine Sonnet  à  ce  sujet, quʹentre  le XVII  et  le XVIIIème  siècle,  années du 
conflit  entre  la  réforme  et  la  contre‐réforme,  une  nouvelle  attention 
particulière vers  lʹinstruction des  femmes  se développa63. Les  réformateurs 
catholiques  comprenant  que  le  rôle  de  chaque  petite  fille,  future mère  et 
potentielle éducatrice, peut décider du processus de  reconquête  religieuse. 
Cette intuition porta l’Archevêque de Paris à confier le Couvent des nouvelles 
catholiques à François de Salignac de  la Mothe, plus connu  sous  le nom de 
Fénélon,  avec  pour  objectif  dʹinstruire  et  dʹéduquer  les  jeunes  protestants 
convertis  selon  un  modèle  éducatif,  tracé  dans  son  fameux  traité  De 
lʹEducation des Filles, à la négation de chaque aspiration culturelle ne convenant 
pas aux femmes64. 

                                                 
58  Cfr. H.    Institor,  J.  Sprenger,  Il martello  delle  streghe.  La  sessualità  femminile  nel 
‘transfert degli inquisitori, cit., p.48. 
59 Ivi, p. 263. 
60 Si la méchanceté des femmes nʹexistait, même sans mention de la sorcellerie, à ce 
point le monde serait privé dʹinnombrables dangers. Cfr. H. Institor, J. Sprenger, Il 
martello delle streghe. La sessualità femminile nel ‘transfert degli inquisitori, cit., parte VI. 
61  Elles  «veulent  quʹon  leur  dise  tout,  et  elles  veulent  aussi  tout  dire;  elles  sont 
vaines, et la vanité fait parler beaucoup; elles sont légères, et la légèreté empêche les 
réflexions qui feraient souvent garder le silence». F. Fénelon, De lʹEducation des Filles, 
version  rtf,  p.  3.  Http://athena.unige.ch/ʺ  Fénelon,  De  lʹEducation  des  Filles.  
07/01/2014 – 15.00. 
62 Sur ce thème, nous nous permettons de signaler S. Lentini, Modelli formativi forti e 
deboli nella storia della cultura occidentale e processi di  inclusione/esclusione sociale, dans 
le «Bollettino della Fondazione Nazionale Vito Fazio Allmayer», 1/2, 2010. 
63 Ce qui était le privilège de quelques‐uns atteint maintenant de nouvelles couches 
sociales  en  raison  de  la  multiplication  des  congrégations  qui  se  consacrent  à 
lʹenseignement des jeunes . Cfr. M. Sonnet, L’educazione di una giovane dans G. Duby, 
M. Perrot (supervisé par), Storia delle donne. Dal Rinascimento all’età moderna, Laterza, 
Rome‐Bari 1997, p.112. 
64 Cfr. C. Covato, Il silenzio e la parola. Identità di genere e storiografia dell’educazione in 
L.  Bellatalla,  P.  Russo  (supervisé  par),  La  storiografia  dell’educazione. Metodi,  fonti, 
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This essay is based on the methodology of myth criticism 
in order to deal with the literary treatment of the image in 
the  poetry  of  Nadia  Tuéni.  The  first  part  demonstrates 
how  Tuéni’s  thoughts  assimilate  poetry  to magic.  In  the 
second  part,  we  show  that  various  poetic  procedures 
correspond to these reflections on magic with the scope of 
transfiguring  the  visible  through  that  which  she  calls 
ʺword–imagesʺ.  In  the  third  part,  we  study,  within  a 
Bachelardian  perspective,  a  number  of  important 
elementary  images  linked  to  the cosmos of water present 
in Tuéni’s work,  in particular  feminine water and  the sea 
voyage as  the complex of Charon. Finally  the  fourth part 
analyses  the soteriological role of  the poetry  in respect  to 
the Isidian quest of the dead child. 

 
Keywords: Magic, Image, Mother, Water, Death. 

 
 
«Oh! combien de “Shéhérézade” ont raconté le monde pendant mille 

et une nuits, aux hommes qui à leur tour l’ont transcrit»1 (L. P., p. 24) affirme 
l’écrivaine libanaise Nadia Tuéni (1935‐1983). Quel est ce monde évoqué par 
les «Shéhérézade»? Quelles couleurs et quelles saveurs a‐t‐il? Dans la Lettre 
du  Voyant  où  il  a  tracé  la  poétique  de  la  modernité,  Rimbaud  ne 
reconnaissait‐il déjà pas que 

 
Quand sera brisé l’infini servage de la femme, quand elle vivra pour elle et 
par elle, l’homme, – jusqu’ici abominable, –  lui ayant donné son renvoi, elle 
sera poète, elle aussi ! La femme trouvera de l’inconnu ! Ses mondes d’idées 

                                                 
1 N.  Tuéni,  Les Œuvres  poétiques  complètes,  Texte  établi,  annoté  et  présenté  par  J. 
Hatem,  Beyrouth,  Éd. Dar An‐Nahar,  1986  (L. O.  P.);  La  Prose. Œuvres  complètes, 
Texte établi, annoté et présenté par J. Hatem. Préface de S. Anhoury, Beyrouth, Éd. 
Dar  An‐Nahar,  1987  (L.  P.).  Toutes  les  citations  de  ces  deux  volumes  seront 
désormais suivies de la page. 
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différeront‐ils des nôtres? – Elle trouvera des choses étranges,  insondables, 
repoussantes, délicieuses; nous les prendrons, nous les comprendrons2.  

Au‐delà  de  l’influence  de  l’Illuminisme  qui  a  fortement  marqué 
l’auteur du Bateau ivre3, les critiques n’ont pas assez noté qu’il utilise le terme 
baudelairien même  d’«inconnu»  pour  indiquer  l’orientation  de  la  poésie 
future que  créera  la  femme. On sait combien  la  recherche de  l’inconnu est 
emblématique  pour  Baudelaire  qui  scelle,  avec  ce  vocable,  son  testament 
dans  le dernier poème du Voyage (« Au fond de  l’inconnu pour  trouver du 
nouveau ») en un périple abyssal que continuera Rimbaud. Nadia Tuéni se 
situe  directement  dans  cette  lignée  d’explorateurs  de  l’inconnu,  avec  une 
œuvre qui associe indissolublement la femme, la poésie et la magie. Comme 
la  parole  d’Héraclite,  son  dire  énigmatique  et  scintillant  s’adresse  «aux 
vagabonds  de  la  nuit,  aux  mages,  aux  possédés,  aux  bacchantes,  aux 
inspirés»4.  

Qui  était Nadia  Tuéni? Rien  ne  prédisposait Nadia Hamadé  –  qui 
avait  très  jeune  épousé Ghassan Tuéni, homme politique  et diplomate  – à 
l’expérience  de  la  création  poétique.  Mais  en  1962  meurt  sa  petite  fille, 
atteinte  d’un mal  incurable.  Ce  drame  provoque  dans  la  vie  de  la  jeune 
femme  une  rupture  cataclysmique.  Elle‐même  est  frappée,  en  1965,  d’un 
cancer. Apocalypse personnelle qui coïncide bientôt avec la guerre du Liban 
et qui lui révèle son Moi le plus profond, substrat archétypal qui aimantera 
toute son œuvre. Blessée « par les couteaux de la douleur »5, elle commence 
alors  à  composer  des  recueils  poétiques  dont  l’importance  n’a  cessé  de 
grandir. Après une  lutte  ininterrompue contre  la maladie, dont son  journal 
nous livre un témoignage bouleversant, elle meurt en 1983. Elle nous a légué 
une œuvre  essentielle  et  deux  fils  au  destin  tragique, Makram,  lui‐même 
poète qui meurt dans un accident de voiture à Paris à  l’âge de vingt‐deux 
ans,  et Gebran,  tué par  l’explosion d’une voiture piégée  à Beyrouth,  le  12 
décembre 2005. 

 
 
 

                                                 
2 A. Rimbaud, Œuvres complètes, Édition établie, présentée et annotée par A. Adam, 
Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1979, p. 252. 
3 A. Adam, « Notices, notes et variantes », in A. Rimbaud, op. cit., p. 1077. 
4 Héraclite, Fragment 17, in Y. Battistini, Trois présocratiques, Paris, Gallimard, 1968, p. 
32. 
5 Empédocle, Les Purifications, Fragment 112, op. cit., p. 179. 



 

148 | Gisèle Vanhese  

 

 
1. Poésie et magie  
À  la suite de Baudelaire, pour qui «manier savamment une  langue, 

c’est pratiquer une espèce de sorcellerie évocatoire»6, Nadia Tuéni reconnaît 
–  elle  aussi –  l’union  entre poésie,  alchimie  et magie, mais  elle  ajoute que 
c’est la femme qui est la plus douée pour la réaliser: 

C’est peut‐être elle qui redécouvrira en poésie, cet esprit magique, héritage 
des alchimistes de toujours, cet état d’esprit qui doit réaliser dans l’œuvre la 
transmutation  véritable  du  langage  […].  Contrairement  à  ce  qui  est 
généralement admis, le fait d’être plus soumise aux influences telluriques et 
planétaires, constitue un avantage  lorsqu’il s’agit de création artistique   (L. 
P., p. 29)7. 

Elle cite comme modèle «“Al Khansâ”, le plus grand poète‐femme de 
langue arabe»  (L. P., p. 36). Deux  caractéristiques de  la poétique  féminine 
retiennent  son  attention:  «la  véritable  œuvre  poétique  est  toujours  en 
situation prophétique» (L. P., p. 49) et les « mots‐images» (L. P., p. 11) dont 
elle dira qu’ils « ont une valeur magique» (L. P., p. 104). Mots talismaniques. 
Dans  cette  perspective,  la  poésie  possède  véritablement  une  fonction 
démiurgique:  «Toute  tentative  aboutit  à  une  recréation  du monde  par  le 
verbe»  (L. P., p. 244). Le  fondement de  la  transmutation poétique s’origine 
dans la perception visionnaire: «En vérité, la poésie est magie. Le poète est le 
magicien qui d’un mot nous permet d’accéder à la perception de ce “monde 
perdu”, où l’homme ne lutte pas contre ses moyens de vision» (L. P., p. 17). 
Monde  perdu  qui  est,  pour  Nadia  Tuéni,  le  monde  archétypal  de 
l’inconscient.  Selon  Zahida  Darwiche  Jabbour,  toute  la  poésie  tuénienne 
raconte «l’histoire d’une âme assoiffée du  spirituel,  s’épanouissant dans  le 
royaume  de  la  nuit  qui  s’installe  au  cœur  du  jour  grâce  à  la  vision»8. 
Parallèlement  aux  thèmes  médiateurs  –  la  Lune,  l’Arbre,  le  Feu, 
l’Androgyne, la Roue – qui se déploient dans l’univers poétique tuénien, les 
                                                 
6 Ch. Baudelaire, « Critique  littéraire »,  in Œuvres  complètes, Texte établi et annoté 
par Y.‐G. Le Dantec. Édition  révisée,  complétée et présentée par C. Pichois, Paris, 
Gallimard, «Bibliothèque de la Pléiade», 1961, p. 690. 
7 Cf. «Et  j’essaie de faire œuvre magique, tout comme  les alchimistes d’autrefois» (L. 
P., p.  93). Sur  ce  sujet, on  lira A.  Sorrenti,  «Nadia Tuéni  e  l’alchimia della parola 
poetica », in G. Vanhese (ed.), Multiculturalismo e multilinguismo. Multiculturalisme et 
multilinguisme,  «Quaderni  del  Dipartimento  di  Linguistica»,  Università  della 
Calabria, n. 25, 2010, pp. 239‐262. 
8 Z. Darwiche Jabbour, Poésie et  initiation dans  l’œuvre de Nadia Tuéni, Beyrouth, Éd. 
Dar An‐Nahar, 1992, p. 132. 
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images  instaurent un  «régime nocturne» de  l’écriture  où  se  fondent, dans 
une  indistinction  troublante,  les  divers  règnes  du  visible  et  de  l’invisible. 
Nadia Tuéni dit la nuit rédemptrice, le soleil meurtrier, la mer généreuse, la 
terre  de  plénitude,  le  désert mystique,  le  feu  destinal  et  l’étoile  porteuse 
d’espérance.  

Dans un cosmos où  tout se  tient par un réseau  inextricable de  liens 
magiques,  un  rapport  isomorphe  s’établit  entre  le  microcosme  et  le 
macrocosme.  Et  ce  sont  les  images  qui  ont  pour  rôle  de  dévoiler 
orphiquement  l’unité première. «La  lumière a bandé  son arc»  (L. O. P., p. 
136):  cette  vision  ne  semble‐t‐elle  pas  sœur  de  celles  d’Héraclite  ou 
d’Empédocle pour qui les puissances de la nature étaient encore des forces, 
des présences hiérophaniques et non de pures abstractions? Dans «la rapide 
signature de l’éclair» (L. P. C., p. 216), «les vents […] bûchers qui s’allument» 
(L. O.  P.,  p.  67),  les  «fontaines mères  du  soir»  (L. O.  P.,  p.  197),  l’image 
pressent comme le symbole, fondement du mythe, le mystère de l’être. Elle 
possède véritablement, dans  cette perspective, une  fonction d’illumination 
révélatrice. L’affirmation « Et  l’envers des  roses  / n’est que  leur  substance 
chantée autrement!» (L. O. P., p. 12) ne rejoint‐elle pas  les cycles orphiques 
d’Empédocle  qui  déclarait:  «Naissance  n’est  qu’un  nom  donné  par  les 
hommes à un moment de ce rythme des choses»9? 

Dans l’espace exigu d’un vers, sont condensés l’évocation de l’enfant 
disparue, devenue une créature de l’invisible, l’inquiétant dédoublement de 
la mère en la fille et les puissances numineuses du vent: «Mon amour, mon 
absente, et je t’habite unique sur le parcours des vents» (L. O. P., p. 144). La 
lecture du poème comme celle de l’image, elle‐même parfois assimilée à un 
«poème  en miniatur  »10,  est  donc  inépuisable,  pareille  à  celle  du mythe: 
«Chaque  image  un matin»  (L. O.  C.,  p.  371)  écrit Nadia  Tuéni.  Pouvoirs 
épiphaniques  que  capte  la  parole.  Par  une  savante  alchimie, Nadia Tuéni 
réussit à maintenir constamment son dire dans l’énigme telle la profération 
oraculaire, projetant le lecteur dans un au‐delà du dicible. Comme l’observe 
Zahida Darwiche Jabbour, cette aventure poétique est « liée essentiellement 
à la quête de l’ombre puis à la quête de Soi»11. Et certaines images possèdent 
même  une  véritable  fonction  sotériologique.  Elles  tentent  en  effet  de 
dépasser  les  contradictions  et  les  fractures  qui  marquent  la  finitude 
humaine, pour reporter l’être à la plénitude primordiale où se réconcilient la 

                                                 
9 Empédocle, op. cit., p. 155. 
10 P. Ricœur, La métaphore vive, Paris, Éd. du Seuil, 1975, p. 121. 
11 Z. Darwiche Jabbour, op. cit., p. 114. 
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vie et  la mort,  le conscient et  l’inconscient,  l’animus et  l’anima,  l’ombre et  la 
lumière.  
 

2. Transfigurations de l’«arrière‐pays» 
Manière  unique  d’habiter  le monde,  la  poésie  de Nadia  Tuéni  est 

issue de noces singulières: «Langage et paysage s’accouplent et se  fondent 
pour  donner  naissance  au  corps  du  poème,  à  l’architecture  essentielle  de 
l’œuvre»  (L.  P.,  p.  51).  Plus  loin  elle  parlera  d’un  «sol  primordial»,  terre 
poétique originelle inoubliée: 

Et  c’est  à  partir  du  sol  primordial  que  le  poète  va  entreprendre  ce  que 
Bachelard appelle « la‐rêverie‐de‐l’homme qui marche, la rêverie‐du‐chemin». 
Plus tard, bien plus tard, au cours du voyage au‐delà des souvenirs, la terre 
poétique  demeure  physiquement  inscrite  en  nous,  comme  une  maison 
natale  et,  comme  une maison  natale,  la  terre  du  poète  est  un  ensemble 
d’images, dans lequel il puisera le restant de sa vie (L. P., p. 52). 

Il est tout à fait étonnant de retrouver chez Nadia Tuéni les grandes 
catégories  abyssales12 que Lucian Blaga  a  révélées pour  les dimensions de 
l’espace et du  temps. Nadia Tuéni distingue,  elle aussi, plusieurs matrices 
spatiales pour son arrière‐pays imaginal et les relie aux divers plans où elles 
se  manifestent,  en  particulier  celui  du  symbole  et  celui  de  l’image  qui 
coïncide en fait avec la métaphore révélatrice blaghienne: 

Si  cet  arrière‐pays  est montagneux,  la  phrase  sera  dure,  concise,  l’image 
taillée à la manière d’une sculpture, le symbolisme rocailleux, coloré, le ciel 
omniprésent. 
Si cet arrière‐pays est désertique, la phrase aura le souffle et la profondeur 
d’un verset,  l’image sera aveuglante,  le symbolisme mystique, et partout… 
l’infini ! 
Si  cet  arrière‐pays  est  aussi plat  que  celui de  Jacques Brel,  la phrase  sera 
longue, l’image brève, le symbolisme végétal, et partout l’unité. 
Enfin, si cet arrière‐pays est liquide, les mots du poète auront ce profil à la 
fois doux et violent des hautes‐mers, ses images la géométrie des oiseaux, sa 
symbolique  la  transparence  de  l’eau  qui  dort  ou  alors  au  contraire  la 
brutalité des  tempêtes… et puis  toujours un départ qui s’amorce  (L. P., p. 
51). 

Cette  spatialité  intérieure  se  révèle dans  le  recueil  Liban:  20  poèmes 
pour un amour, litanie sensuelle et sacrée où à chaque poème correspond un 

                                                 
12 Consulter la mise au point sur cette problématique de I. Buşe, « Lucian Blaga : de 
la matrice stylistique à l’imaginal », Bachelardiana, Immaginale, n. 3, 2008, pp. 19‐30. 
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site aimé: Beyrouth, Byblos, Tripoli, Saïda, Tyr, Deir el‐Kamar, Beit‐Eddine, 
Jisr  el‐Qadi,  Annâya,  Balamand,  Anjar,  Baalbeck...  Dans  le  miroitement 
solaire  se dessine pourtant une autre Méditerranée, plus  secrète, «pays où 
les ombres sont un secret langage» (L. O. P., p. 236). Toute l’œuvre de Nadia 
Tuéni  tente  de  rédimer  le  réel  tragiquement  divisé  par  la  conscience 
apollinienne et par la terreur de l’histoire pour retrouver l’unité ontologique 
originelle. Le régime nocturne de l’imaginaire, qui domine la plupart de ses 
recueils,  convoque  les  images  de  fusion,  d’intégration  et  d’intimité  qui 
unissent la Nuit, la Femme, la Lune et la végétation. Nous retrouvons dans 
cette poésie  les principaux  éléments  que Mircea Eliade  a mis  en  évidence 
dans  la mystique  lunaire:  «C’est  ainsi par  exemple, que depuis des  temps 
très  reculés,  en  tout  cas  dès  l’époque  néolithique,  en même  temps  que  la 
découverte de l’agriculture, le même symbolisme relie entre eux la Lune, les 
Eaux, la Pluie, la fécondité des femmes, celle des animaux, la végétation, le 
destin de l’homme après la mort et les cérémonies d’initiation»13. Pour Nadia 
Tuéni, le poète est ce «semeur d’éclats de lune» qui vient «dessiner à coups 
de mots / le nouveau profil de la terre» (L. O. P., p. 328).  

La plupart des évocations/visions se fondent sur les correspondances 
entre les divers règnes du visible   – les piliers du « temple » baudelairien – 
que dévoilent de grandes  images. Métaphores et comparaisons saisissent  le 
passage  d’une  substance  à  une  autre  et  transmutent  véritablement  le  réel 
comme  dans  ce  vers,  où  Jad Hatem14  découvre  une  influence  directe  de 
l’alchimie: «C’est ainsi que la rose enfantera le sel » (L. O. P., p. 79; «sel/qui 
avait  goût  de  rose»,  L. O.  P.,  p.  140). C’est  surtout  avec  la métaphore  in 
praesentia  que  la  métamorphose  est  la  plus  frappante  car  elle  semble 
s’effectuer directement sous nos yeux. Pour le Groupe μ15, le comparant et le 
comparé  coexistent dans  le même  syntagme  sans  la présence du  terme de 
liaison. La  juxtaposition en apposition,  chère à Victor Hugo,  révèle encore 
plus violemment l’assimilation «indue»16 dans «les yeux vautours» (L. O. P., 
p. 85), «l’enfance‐Voie lactée» (L. O. P., p. 114), l’«oiseau‐poignard» (L. O. P., 
p. 171), la «tendresse‐brouillard» (L. O. P., p. 321), «les vaisseaux‐nuages» (L. 
O. P., p. 98). Autres métasémèmes se réalisant  in praesentia,  les nombreuses 
comparaisons  s’articulent  sur  le  «comme»  (et  ses  dérivés  comme  «  tel  », 
                                                 
13 M. Eliade, Traité d’histoire des religions, Paris, Éd. Payot, 1991, p. 140. 
14 J. Hatem, La Quête poétique de Nadia Tuéni, Beyrouth, Éd. Dar An‐Nahar, 1987, pp. 
54‐56.   
15 Groupe Mu, Rhétorique générale, Paris, Larousse, 1970, p. 114. 
16 Groupe μ, ibidem : « Les métaphores in praesentia se ramènent à des syntagmes où 
deux sémèmes sont assimilés indûment ».  
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«pareil », «semblable»...), «outil particulier et symbole général de l’analogie, 
[...] arcane premier»17: «la fuite du cri comme une étoile » (L. O. P., p. 174), « 
Bientôt la terre arrêtée en plein vol, / s’ouvrira comme grenade» (L. O. P., p. 
324), « La mort est rouge comme un feu de pastèques » (L. O. P., p. 197), « 
ses mendiants semblables à d’anciennes pythies » (L. O. P., p. 278). 

Par  sa  fulgurance,  la métaphore  in  absentia  s’apparente,  elle,  à une 
vision. Les mots deviennent des  intersignes  et  la  plupart des  images,  par 
leur  séduction  énigmatique,  semblent  émaner d’un univers  auquel  seul  le 
poète a accès: « tu m’as offert l’interdit de tes visions » affirme Nadia Tuéni 
(L. O. P., p. 21). Tout  se  charge d’insolite.  Insolite qui   « a partie  liée avec 
l’idée d’un Seuil, de limite entre deux mondes »18: 

 
Déjà  la  terre  désespérante,  déjà  la  lune  lisse  sur  fond  de  pierres,  déjà 
l’incendie  des musiques  pour  une  immense  poésie  qui  en moi  s’insinue, 
infranchissable  torrent de pluie  au  bord d’un  espace  interdit  (L. O. P., p. 
249). 
 
Migration  entre  les  différents  règnes  que  reflète  spéculairement  le 

passage  entre  isotopies diverses,  la métaphore  est  voyage,  transfert d’une 
forme  à  une  autre  dans  l’ondoiement  du  visible  en  une  dissolution  et 
coagulation  alchimiques  infinies.  Chez  Nadia  Tuéni,  le  lecteur  suit 
oniriquement  les multiples chemins du texte‐labyrinthe à  la recherche d’un 
fil d’Ariane, d’un sens toujours réinventé. La montagne, l’eau et la terre sont 
substances  inductrices  d’une  rêverie  en  anima.  L’eau  surtout  se  révèle 
matière  des  songes,  l’homme  franchissant  dans  son  sommeil  les  portes 
nervaliennes «d’ivoire et de corne»:   

 
alors sous la montagne où l’eau croise la terre 
l’ivoire et le sommeil étendent les moissons (L. O. P., p. 87). 
 
La muse devient Pythie aux longs cheveux obscurs, la poésie devient 

révélation  oraculaire,  prophétie  onirique  et  voyance  lunaire. Ou  encore  « 
Sybille au visage muré sur  le secret de  la Réalité qu’elle révèle changeante 
comme  l’eau  des  fleuves  »19.  Les  images  instaurent  en  fait  un  univers 
héraclitéen (« L’homme et le fleuve coulent », L. O. P., p. 378); les choses et 
les mots  sont  emportés dans un mouvement  irrésistible vers  leur  au‐delà. 

                                                 
17 P. Caminade, Image et métaphore, Paris, Bordas, 1970, p. 51. 
18 M. Guiomar, Principes d’une esthétique de la mort, Paris, Éd. José Corti, 1993, p. 280. 
19 Y. Battistini, op. cit., p. 23. 
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Tout se transforme dans la roue des réincarnations, la grande transhumance 
qu’appelle  le poète. Le nomadisme – et ses synonymes «transhumance» (L. 
O. P., p. 123) et «migration» – se propose comme un modèle d’énonciation 
créatrice.  Le  «Je»  poétique  coïncide  avec  l’identité  nomade:  «Avec  les 
migrations  je  vais»  (L.  O.  P.,  p.  230;  cf.  p.  143).  L’écriture  devient 
transfiguration, Nadia Tuéni retrouvant l’essence prophétique du dire arabe. 
Dans cette perspective,  les  images acquièrent un rayonnement épiphanique 
et ontologique. Parlant de  l’écart provoqué par  le  trope, Michel de Certeau 
ne remarque‐t‐il pas que celui‐ci est « sortie, exil sémantique, déjà extase»20. 
De  son  côté,  Paul  Ricœur  note  lui  aussi  que  l’image  coïncide  avec  le 
«moment  extatique  du  langage»21  où  la  création  poétique  semble  nous 
projeter dans une dimension autre, initiatique. 

 
3. Une Méditerranée secrète 
«Il  y  a  entre Méditerranée  et poésie, depuis  toujours, une  sorte de 

pacte  –  écrit  Salah  Stétié.  Peut‐être  parce  que  la  mer,  cette  mer‐là, 
suffisamment  engageante  et  familière  pour  que  l’homme  de  l’aube  des 
temps osât s’y risquer, fut la première à ouvrir devant la rêverie de l’homme 
l’espace du voyage. Et la poésie d’abord est voyage»22. Cet horizon matriciel, 
Nadia Tuéni le nomme « arrière‐pays » (L. O. P., p. 329). Trois kratophanies, 
pour utiliser une expression de Mircea Eliade, le dominent: la Montagne, le 
Désert  et  la  Mer  qui,  associée  à  la  grande  constellation  symbolique  de 
l’Eau23, va irriguer puissament son œuvre. Ne déclare‐t‐elle pas: «La mer... la 
mer...  la  seule  qui m’habite»  (L. O.  P.,  p.  358)? On  reconnaîtra,  dans  cet 
imaginaire aquatique, l’arrière‐pays «liquide» où les mots du poète auront « 
ce profil à  la  fois doux et violent des hautes‐mers, ses  images  la géométrie 
des  oiseaux,  sa  symbolique  la  transparence  de  l’eau  qui  dort  ou  alors  au 
contraire la brutalité des tempêtes» (L. P., p. 51). 

En fait, l’écriture poétique est souvent assimilée, chez Nadia Tuéni, à 
un  voyage,  où  les  métaphores  filées  sont  empruntées  au  vocabulaire 
maritime: 

                                                 
20 M. de Certeau, La  fable mystique, 1. XVIe  ‐ XVIIe  siècle, Paris, Gallimard, 1987, p. 
198. 
21 P. Ricœur, op. cit., p. 313.  
22 S. Stétié, Ur en poésie, Paris, Stock, 1980, p. 59. 
23  Pour  l’importance  de  l’eau  dans  la  poésie  tuénienne,  voir N. H.  Fakhouri,  La 
Quaternité de la parole poétique de Nadia Tuéni, Beyrouth, Éd. Dar An‐Nahar, 1998, pp. 
57‐77. 
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Soleil ô soleil, 
éteint par l’eau du souvenir, 
lorsque nous parcourions l’immobilité des jours, 
à bord d’un regret. 
De longitude en horizon, 
le ciel une larme à la main (L. O. P., p. 307). 

Le  véritable  départ  se  déroule  presque  toujours  sur  la  mer,  ce 
déplacement spatial préfigurant une migration spirituelle et peut‐être même 
une  transmigration. Comme  le  relève Gaston  Bachelard,  «  à  tout  au‐delà 
s’associe  l’image d’une traversée » et « tout un côté de notre âme nocturne 
s’explique par  le mythe de  la mort conçue comme un départ  sur  l’eau »24. 
Traversée qui apparaît, selon nous, dans le poème Je et le temps:  

Condamné par ma naissance aux malaises de l’existence dans le temps, à la 
fois malheureux  de  subir  l’état  d’être,  et  paniqué  par  ce  qui  seul  peut  y 
mettre  fin,  c’est‐à‐dire  la  mort,  je  m’en  vais,  roulé  comme  un  galet, 
d’adaptations  en  découvertes,  de  luttes  en  sommeils,  jusqu’à  cette  plage 
inconnue, où lancé par la vague je finis. 
Mon temps s’est achevé (L. O. P., p. 343). 

Si  la mer  représente  la  grand  réceptacle  de  l’inconscient,  où  l’âme 
plonge pour reconstituer le Soi archétypal, elle est aussi la matrice des eaux 
primordiales.  «L’immersion  dans  l’eau  est  suivie  dans  le  processus 
alchimique,  remarque  Jad Hatem, par  la  conjonction  et  la mort  »25. Nadia 
Tuéni  retrouve  ici  le mythe ancestral de  la navigation mortelle, de  la mort 
considérée  comme  traversée  vers  l’Ailleurs.  «  La Mort  ne  fut‐elle  pas  le 
premier Navigateur? » se demande Bachelard. « Le héros de  la mer est un 
héros de  la mort. Le premier matelot est  le premier homme vivant qui  fut 
aussi  courageux  qu’un mort»26. Le galet,  lancé par  la vague, devient  ainsi 
homologue au navigateur parti vers l’Au‐delà.  

Bachelard  a  montré  comment  un  des  quatre  éléments  domine 
toujours notre imaginaire et a mis en évidence « la loi des quatre patries de 
la Mort ». L’attirance fatale pour  l’eau est provoquée  ici par une rêverie de 
dissolution,  de  réintégration  dans  l’ordre  cosmique  qui  cache  sans  doute 
aussi  un  désir  de  renaissance.  Pour  Héraclite,  l’anéantissement  aqueux 
indiquait  l’étape  ultime  de  la  voie  descendante.  L’eau  communique  alors 
avec  les puissances réunies de  la Nuit et de  la Mort. Son devenir nocturne 
                                                 
24 G. Bachelard, L’Eau et les rêves, Paris, Éd. José Corti, 1979, resp. p. 102 et p. 103. 
25 J. Hatem, op. cit., p. 47. 
26 G. Bachelard, op. cit., p. 100 et p. 101. 
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s’ouvre sur un horizon funèbre. Le voyage sur l’eau coïncide avec le dernier 
départ. « Mourir, c’est vraiment partir – écrit Bachelard – et l’on ne part bien, 
courageusement, nettement, qu’en suivant le fil de l’eau, le courant du large 
fleuve. Tous les fleuves rejoignent le Fleuve des morts »27. C’est cet au‐delà, 
pays de nulle part, qu’évoque – pour nous – un poème de La Terre arrêtée: 

Toi dont les yeux se voilent lorsque chante l’oiseau indéfinissable 
Et n’a pas tort celui qui revient à la nuit sans autre vêtement qu’un regard 
La clé des portes lui est toujours offerte 
Si  tu donnes  ton corps en même  temps,  les vagues retourneront d’où elles 
viennent 
Le nulle part des hommes est au fond de la mer 
Le bonheur se retrouve dans la pierre qui s’effrite à la terre et au vent 
Aux sables que l’on dit mais qui n’enterrent pas 
Au jardin dessiné sur un souffle qui tombe 
Et que j’irai chercher nulle part devant moi 
Et la mer excessive (L. O. P., p. 408). 

 
4. Sous le signe d’Isis 
L’eau maternelle  et  féminine devient  alors  abyssale  («  les  fonds de 

l’eau  ne  peuvent  être  qu’abîmes  »,  L. O.  P.,  p.  48). Descente  vertigineuse 
(«toutes ces eaux qui chutent », L. O. P., p. 137) vers ce que Gaston Bachelard 
nomme l’eau stymphalisée et qui apparaît chez Nadia Tuéni comme eau (ou 
mer) morte (L. O. P., p. 76, p. 120, p. 181). Homologue au Soleil de  la nuit, 
l’Eau noire devient «l’élément qui se souvient des morts»28. L’eau se charge 
de douleur. Elle  se  leste de  toutes  les  ténèbres de notre  condition. À  cette 
phase  de  nigredo  et  d’épreuves  correspond  ce  que Mircea  Eliade  nomme 
«l’ère sombre», âge de décomposition, celle en particulier provoquée par  la 
guerre  qui  dévaste  la  terre  libanaise:  «L’époque  sombre  est  assimilée  à 
l’obscurité, à  la nuit cosmique. Comme telle elle peut être valorisée dans  la 
mesure  précise  où  la mort  représente  une  “valeur”  en  soi;  c’est  le même 
symbolisme  que  celui  des  larves  dans  les  ténèbres,  de  l’hibernation,  des 
semences qui se décomposent dans  le sol pour rendre possible  l’apparition 
d’une forme nouvelle»29.   

Il est certain que l’œuvre de Nadia Tuéni comprend une descente au 
royaume de la mort, une nekuia, car son expérience poétique s’origine toute 
entière  dans  la  quête  de  l’enfant  perdue:  «L’enfer  est  peuplé  d’une  âme 

                                                 
27 G. Bachelard, op. cit., p. 102. 
28 G. Bachelard, op. cit., p. 78. 
29 M. Eliade, op. cit., p. 162. 
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douce et tendre» (L. O. P., p. 11) confesse‐t‐elle dès son premier recueil, Les 
textes blonds. De nombreux poèmes vont évoquer  le périple de  la mère à  la 
recherche de  la petite  fille partie dans  l’invisible, de  l’autre côté du miroir. 
Une constellation  thématique significative surgit en effet pour unir à  l’Au‐
delà l’image du départ sur la mer, l’enfant morte, le miroir et la Nuit: 

Et mes yeux sont un port 
d’où partent des navires 
dont on dit qu’ils sont beaux 
comme un enfant qui pleure 
dans la nuit des miroirs (L. O. P., p. 408).  

Dans  un  autre  poème,  Nadia  Tuéni  affirme:  «Je  dors  dans  les 
mémoires brisées / couchée sur les genoux d’un enfant / qui ne verra jamais 
les trésors d’un herbier / parce qu’il est trop mort» (L. O. P., p. 86). L’errance 
dans  le  labyrinthe mémoriel peut être assimilée, elle aussi, à une descente 
dans  l’Hadès,  mais  seul  le  devenir  temporel,  arrivant  à  son  échéance, 
permettra au «Je» de pénétrer un jour, lui aussi, dans l’Au‐delà. Nadia Tuéni 
retrouve ici la grande image de l’eau qui thématise le passage du Temps, ce 
temps qui «navigue» sur l’eau triste:  

La tristesse des choses 
est nécessaire à l’eau 
pour que navigue sur les larmes 
le temps (L. O. P., p. 346). 

L’Eau, le Temps, la Mort se confondent dans un même héraclitéisme 
emblématisé par le devenir nocturne du Fleuve de larmes, Nil spirituel chez 
Nadia  Tuéni.  Assimilant  le  passé  à  une  eau  profonde,  la  rêverie 
bachelardienne en révèle  le sens abyssal: « Et quand vient  la fin, quand  les 
ténèbres  sont dans  le  cœur  et dans  l’âme, quand  les  êtres  aimés nous ont 
quittés et que  tous  les  soleils de  la  joie ont déserté  la  terre, alors  le  fleuve 
d’ébène,  gonflé  d’ombres,  lourd  de  regrets  et  de  remords  ténébreux,  va 
commencer sa lente et sourde vie. Il est maintenant l’élément qui se souvient 
des morts »30. Eau stymphalisée, « eau noire » (L. O. P., p. 120) qui hantera 
Juin et les Mécréantes de ses sortilèges occultes. 

La  petite  fille  elle‐même  s’en  est  allée  fleurie  comme  Ophélie  – 
personnage mythique qui sera nommé (L. O. P., p. 9) dans les Textes blonds – 
vers des pays «glauques»:  

une petite fille est partie 

                                                 
30 G. Bachelard, op. cit., p. 78. 
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frêle et fleurie 
vers d’autres pays  
infinis et glauques. 
pour un temps sans fin 
sans retour (L. O. P., p. 10).  

Les allusions obsédantes à la chevelure (en particulier avec le terme « 
blonds » du titre du premier recueil) convoquent elles aussi obliquement le 
thème de  l’Eau. Comme  l’affirme Bachelard, dans  sa belle  étude  sur  l’eau 
féminine, «l suffit qu’une chevelure dénouée tombe – coule – sur des épaules 
nues pour que se réanime tout le symbole des eaux »31. Intuition que Nadia 
Tuéni  retrouve dans  Juin  et  les mécréantes:  « Elle  se baigne  en  été dans  les 
eaux peu profondes des chevelures humides » (L. O. P., p. 126). C’est alors 
tout  le paysage  qui  s’ophélise:  « Le  vent  et  ce  qui  bouge  s’est noyé  il  y  a 
longtemps,  à  la  fin de  l’été  »  (L. O. P., p.  117). Chaque  être devient un  « 
vivant noyé »: 

Moi le vivant noyé 
moi qui dors sous les ruines de tous les lendemains 
de tous les mots que je ne dirai pas 
je ne reverrai plus le soleil aux couleurs de vitrail 
ni le bonheur des nuits (L. O. P., p. 115). 

«L’enfant  s’endort  avec des  rêves de mer  rouge»  (L. O. P., p.  213): 
mer  de  sang  régénérateur,  eau  germinale,  rubedo  qu’il  faut  infiniment 
franchir dans un enfantement à rebours. Dans son itinéraire qui la mène, par 
la voie descendante, vers  la Mort, Nadia Tuéni  rencontre  la grande  figure 
d’Isis, qu’elle évoque dans les dernières lignes qu’elle écrivit en 1983: 

Tandis que le Nil et ses cavaliers mâchent 
le sable en poussière impériale,  
l’ombre mouillée d’Isis dort  
sur un bras d’enfant  (L. O. P., p. 381). 

Ici, c’est l’enfant qui protège et accueille la mère isidienne sur le Seuil 
de  l’Au‐delà.  Si  le  terme  «ombre»  rappelle  le  royaume  de  la  Mort, 
«mouillée»  se  réfère  à  l’élément  Eau  qui  a  accompagné  la  traversée  vers 
l’Au‐delà. Nadia Tuéni  retrouve, avec  la valorisation de  la Femme comme 
Grande Déesse et Terre‐Mère, le schème dramatique des mythologies paléo‐
orientales fondées sur les cycles éternels des naissances, morts, renaissances, 
que  thématisent  l’Arbre  et  la  végétation  si  présentes  dans  son  œuvre. 

                                                 
31 G. Bachelard, op. cit., p. 115. 
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L’Arbre, comme  l’ont bien montré Jad Hatem et Zahida Darwiche Jabbour, 
symbolise  ici  l’éternel  retour  de  la  roue  des  existences.  Il  est,  reconnaît 
Gilbert Durand, «l’emblème d’un définitif  triomphe de  la  fleur et du  fruit, 
d’un retour par‐delà  les épreuves  temporelles et  les drames du destin, à  la 
verticale transcendance»32.  

Mystique  agraire  archaïque  qui  intègre  désormais  l’homme  au 
devenir cosmique et rend moins tragique son destin et sa finitude selon la « 
métaphysique lunaire » qu’a illustrée Mircea Eliade: «C’est pour cela que le 
symbolisme  et  la  mythologie  lunaires  sont  pathétiques  et  tout  à  la  fois 
consolateurs,  puisque  la  lune  commande  en  même  temps  la  mort  et  la 
fécondité,  le  drame  et  l’initiation»33.  Vie  et  mort,  lumière  et  ténèbres. 
Coincidentia  oppositorum qu’incarnent Nadia Tuéni  – druze par  son père  et 
catholique  par  sa mère  –  et  sa  poésie  qui  unit  l’Occident  et  l’Orient.  En 
choisissant  de  restituer  en  français  l’éclat  magique  et  secret  de  sa 
Méditerranée, elle dessine un lieu où l’universel sensible devient présence et 
la  terre  un  séjour  authentique.  Son  œuvre  s’inscrit  parmi  celles  de  ces 
écrivains qui « au territoire mental du français, un peu gris parce qu’il est de 
vieille et prudente Europe [...], apportent une autre poussière, éclatante, des 
couleurs  fastes  et  vives,  des  saveurs moins  élaborées  peut‐être mais  plus 
fortes,  un  éblouissement  inconnu,  le  souffle  court  ou  long  d’une  autre 
respiration»34.   Ce  souffle  traverse  la poésie de Nadia Tuéni pour  l’insérer 
dans  une  Méditerranée  spirituelle,  que  baigne  une  éternelle  lumière 
d’octobre,  de  maturation  et  de  néant,  de  gloire  et  de  finitude.  Chant 
orphique scintillant, mais qui n’oublie pas les sombres demeures.  

A côté de la célébration de la vie, la poésie tuénienne est marquée du 
sceau de  la mort qui  se  révèle  aussi  à  travers une  «rhétorique profonde». 
N’observe‐t‐elle pas: «les mots, les mots respirent au rythme de la mort» (L. 
O. P. p. 214)? La présence de la Mort transmute les mots en intersignes et la 
plupart des  images, par leur séduction énigmatique, semblent émaner d’un 
univers interdit auquel seul le poète a accès («tu m’as offert l’interdit de tes 
visions », L. O. P., p. 21). Tout se charge d’insolite. Insolite qui « a partie liée 
avec l’idée d’un Seuil, de limite entre deux mondes»35. Nadia Tuéni incluera 
désormais, au cœur d’une poésie de lumière, le noyau assombri d’une parole 
nocturne. Soleil noir des alchimistes,  issu de  l’inconscient  le plus profond: 
                                                 
32 G. Durand, Les  Structures  anthropologiques  de  l’imaginaire, Paris, Dunod,  1969, p. 
369. 
33 M. Eliade, op. cit., p. 162. 
34 S. Stétié, Archer aveugle, Cognac, Fata Morgana, 1985, p. 184. 
35 M. Guiomar, Principes d’une esthétique de la mort, Paris, Éd. J. Corti, 1993, p. 280. 
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«Ô soleil de la nuit libre comme la mort» (L. O. P., p. 303). La muse devient 
Pythie  aux  longs  cheveux  obscurs,  la poésie devient  révélation  oraculaire, 
prophétie onirique  et voyance  lunaire. Ou  encore  «Sybille  au visage muré 
sur  le  secret  de  la  Réalité  qu’elle  révèle  changeante  comme  l’eau  des 
fleuves»36. Plus que le  jour brillant de la Méditerranée, c’est donc la Nuit et 
sa «ténébreuse unité» qui sont désirées et évoquées. 

Comme le note Jad Hatem, «la magie de l’acte poétique lui a permis 
de  se  frayer  une  voie  vers  les  royaumes  conjugués  de  l’image  et  de  la 
découverte de soi»37. 

 
 

 

                                                 
36 Y. Battistini, op. cit., p. 23. 
37 J. Hatem, La Quête poétique de Nadia Tuéni, Beyrouth, Éd. Dar An‐Nahar, 1987, p. 
16. 
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L’imaginaire  féminin,  le  thème  proposé,  peut  supposer  aussi  le 
roman de même que d’autres domaines qui, à  leur  tour, peuvent  être des 
expressions de  l’imaginaire. Même dans  ce  sens  se prononce  Jean‐Jacques 
Wunenburger  dans  son  livre  L’Imaginaire:  «Fantasme,  souvenir,  rêverie, 
rêve, croyance invérifiable, mythe, roman, fiction, sont autant d’expressions 
de  l’imaginaire d’un  individu, mais aussi d’un peuple, à travers  l’ensemble 
de  ses  œuvres  et  croyances.  Font  partie  de  l’imaginaire  les  conceptions 
préscientifiques, la science‐fiction,  les croyances religieuses, les productions 
artistiques  qui  inventent  d’autres  réalités  (peinture  non  réaliste,  roman 
etc.)»1. 

Sous  l’influence  de  l’intuitionnisme  de  Bergson,  Proust  écrit  un 
roman  subjectif,  poétique  et  phénoménologique,  aussi  à  l’approche 
d’Edmund Husserl. Joyce à son tour favorise parfois le flux de la conscience 
et  ainsi  favorise  un  côté  du  roman  subjectif  dans  son  texte  romanesque.  
Et  l’intuition, selon  l’opinion de Gilbert Durand, se manifeste à  l’aide… de 
l’image:  «Cette  voie  privilégie  plutôt  l’intuition  par  l’image  que  la 
démonstration par la syntaxe»2. 

Point du  tout accidentel  le choix de ces deux romanciers, Proust   et 
Joyce, pour une démarche concernant  l’imaginaire  féminin s’est  fondé non 
seulement  sur  la  valeur  incontestable  de  leur  œuvre  mais  aussi  sur  les 

                                                 
1  Jean‐Jacques Wunenburger,  L’imaginaire, Presses Universitaires de  France, Paris, 
2003, p. 5. 
2 Gilbert Durand, L’imaginaire. Essai sur les sciences et la philosophie de l’image, Hatier, 
Paris, 1994, p. 18. 
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possibilités de l’imaginaire de reconstruire le passé. Voici un fragment d’une 
observation de  J.‐J. Wunenburger écrit – on dirait –  (surtout !) pour Marcel 
Proust: « L’imaginaire sert en effet à doter les hommes de mémoire, en leur 
fournissant dés récits qui synthétisent et reconstruisent le passé et justifie le 
présent.»3 

De plus, le roman s’attache en quelque sorte à l’imaginaire, le roman 
est dans un sens  le  tout,  (la vérité c’est  le  tout! – Hegel), mais  l’imaginaire 
est,  dit  le même Wunenburger,  holistique,  une  expression  de  la  totalité: 
«L’imaginaire est du côté de ce qu’on appelera du holistique (totalité) et non 
de l’atomistique (élément)».4 

D’ailleurs,  comme  souligne  Florence  Godeau,  dans  un  article  très 
bien  articulé,  au  début  du  XXème  siècle  l’imaginaire  féminin  du  roman 
européen  présente  deux  aspects: misogynie  ou  idéalisation, mais  tous  les 
deux  sont  «des  sources de malentendus».5 Le premier  aspect  est  repris un 
peu plus  loin dans  le même article: «Reste que  le vieux code puritain et  le 
vieux  discours  misogyne  se  survivent  en  quelque  sorte  à  eux‐mêmes. 
Presque aussi sévèrement que dans  la Grèce antique,  la femme, au XIXème 
siècle,  demeure  une  éternelle  mineure,  ou  une  poupée,  à  l’image  de 
Coppélia ou de l’inoubliable Nora d’Henrik Ibsen (Et dukkehjem, 1879).»6 

Chose plus ou moins surprenante, l’imaginaire et la poésie moderne 
se  rencontrent  sur  certaines  coordonnées,  étant  tous  les  deux  alogiques. 
Hugo Friedrich s’est prononcé dans ce sens sur la poésie moderne dans son 
livre La Structure du lyrisme moderne. Gilbert Durand dit à son tour à l’égard 
de  l’imaginaire  les choses suivantes: «L’imaginaire dans ses manifestations 
les  plus  typiques  (rêve,  rêverie,  rite, mythe,  récit  d’imagination,  etc.)  est 
donc  alogique  par  rapport  à  la  logique  occidentale, depuis Aristote  sinon 
Socrate.»7 Au point de vue chronologique Proust appartenait à une période 
esthétique  dont  nous  parle  le même  auteur  dans  ces  lignes:  «Une  autre 
période  <contemporaine>  de  ces  sensibilités  et  de  cet  imaginaire  venant 

                                                 
3 Jean Jacques Wunenburger, op.cit., p. 75. L’effacement: Le déni du sujet  féminin et sa 
dénonciation dans quelques récits du tournant des XIXème et XXème siècles, p. 2 (version 
électronique). 
4 Idem, ibidem, p. 11. 
5  Florence  Godeau,  Université  Jean  Moulin  –  Lyon  3,  De  l’assujettissement  à 
l’effacement: Le déni du sujet  féminin et sa dénonciation dans quelques récits du  tournant 
des XIXème et XXème siècles, p. 2 (version électronique).  
6 Idem, ibidem, p. 8. 
7 Gilbert Durand, op.cit., p. 57. 
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contester  l’iconoclasme  occidental  est  celle  qui  irrigue  encore notre  bassin 
sémantique actuel, qui naît dans  les  ruissellements des décadentismes, des 
symbolismes  des  années  1860  à  1914  –  1918.  Sous  l’imaginaire  en  place 
confirmé par les réussites de la révolution industrielle, à partir des Fleurs du 
mal,  de  la  peinture  symboliste  aussi  bien  que  de  son  contraire, 
l’impressionnisme  naturaliste,  dans  le  sillage  des  premières 
<remythologisations>  freudienne,  wagnérienne,  zolienne,  ruisselle  un 
imaginaire nouveau en opposition à l’humanisme romantique s’épuisant en 
plat moralisme positiviste ou socialiste.»8 

Certes,  entre  les  deux  auteurs  il  a  y  plusieurs  différences  et  non 
seulement à  l’égard de  l’imaginaire  féminin. Mais avant de voir de quoi  il 
s’agit,  écoutons  pourtant  le  même  Gilbert  Durand:  « Il  en  va  tout 
différemment du pluralisme,  lorsque  l’on constate – comme  l’ont fait, entre 
autres,  Eliade  et  Corbin  –  l’existence  de  phénomènes  se  situant  dans  un 
espace et un temps tout autres. C’est le illud tempus du mythe (et semble‐t‐il, 
selon  Eliade,  qui  est  aussi  romancier,  de  bien  des  récits  profanes,  tels  le 
conte, la légende, le roman…), qui contient son temps propre – en une sorte 
de  relativité généralisée spécifique,   <non dissymétrique>  (Olivier Costa de 
Beauregard), c’est‐à‐dire où passé et avenir ne dépendent pas l’un de l’autre, 
et où  les événements sont capables de réversion, de relecture, de  litanies et 
rituels  répétitifs…  C’est  ce  que  la  philosophie  présocratique  avait  repéré 
sous  le  terme  d’énantiodromie,  c’est‐à‐dire  de  rebroussement,  de  <volte‐
face>».9 

Chez  Proust  le  passé  est  parfois  illud  tempus  du  roman  (mythe), 
mais moins chez Joyce, peut‐être seulement au cas du flux de la conscience, 
parce  que  chez  celui‐ci  les  choses  sont  en  maintenant,  dans  le  moment 
présent,  le présent est beaucoup plus présent chez Joyce que chez Proust…  
Joyce est plutôt… à la recherche du temps présent! 

Se  référant  au  psychisme, Gilbert Durand  constatait  à  un moment 
donné:  «Il  se  divise  au  moins  en  deux  séries  d’impulsions:  celles  qui 
proviennent  de  sa  partie  la  plus  active,  la  plus  conquérante,  l’animus 
souvent se présentant sous les traits de la grande image archétypique (c’est‐
à‐dire  type  archaïque,  primitif,  premier)  du  héros  vainqueur  du monstre; 
celles, par ailleurs, qui  sont promues par  sa partie  la plus passive,  la plus 
féminine, la plus tolérante, l’anima qui se présente souvent sous la figure de 

                                                 
8 Idem, ibidem, pp. 70‐71. 
9 Idem, ibidem, p. 53. 
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la mère, ou encore de  la Vierge…».10 Mais au cas de Proust, plus que chez 
Joyce, le héros doit combattre contre un monstre à part: celui‐ci est le temps. 
Le temps que Marcel le narrateur surmonte par l’œuvre. Il se protège de la 
mort par le livre…  

Certes,  il  y  a  parfois  des  différences  assez  grandes  entre  Proust  et 
Joyce à l’égard de l’imaginaire féminin… 

L’imaginaire féminin du narrateur Marcel est représenté par la jeune 
fille  vue  dans  le  sommeil, mais  aussi  dans  le  rêve  avec  des  références 
archétypales, bibliques. Dans le rêve, il croit, ou plutôt dans le sommeil, une 
femme  naissait  de  sa  cuisse  comme  effet  d’une  position  erronée.  S’agit‐il 
d’une  révélation de  la  femme  intérieure on pourrait dire,  comme dans  le 
Yoga, de  l’anima de Carl Gustav  Jung, ou d’un éveil du yin dans  le yang? 
De  toute  façon,  il  y  a,  semble‐t‐il,  aussi  des  données  qui  supposent  aussi 
certaines  liaisons avec  la  réalité. Si  la  jeune  fille vue dans  le  rêve avait  les 
traits d’un être réel, il voulait la retrouver. Mais le plus souvent il l’oubliait. 
Le rêve s’essuyait. 

Il y a aussi des situations où on peut rencontrer le régime nocturne 
de l’image attaché aussi à la féminité, le narrateur se figure la grotte dans… 
le dortoir… Et point du tout accidentel fait son apparition, un peu plus loin, 
la  lune,  l’astre féminin. Le narrateur rêve de quelques chambres d’été où  il 
aimerait  s’identifier  avec  la  nuit  chaude  au moment  où  le  clair  de  lune 
s’arrête  près de  son  lit. De  plus,  on  peut dire  que  l’image de  la mère,  la 
maternité  représente  une  constante  proustienne.  L’enfant  se  sépare 
difficilement d’avec elle, la mémoire du cordon ombilical persiste dans ces 
lignes…  Il y  a une  certaine  affection de Marcel  aussi pour  la grand‐mère, 
mais  un  ressentiment  envers  la  tante  dont  le  comportement  envers  la  
grand‐mère n’est pas correct selon l’avis de celui‐ci. 

La  femme  de  Proust  reste  une  chimère  beaucoup  de  temps,  le 
narrateur nous avoue qu’il aimait plus… l’amour et le théâtre. D’ailleurs à ce 
moment‐là il n’avait d’accès ni à la femme, ni au théâtre… C’est pourquoi la 
fascination pour  les actrices était alors  la  fascination pour  l’inaccessible. Et 
les actrices sont assez nombreuses, dit le narrateur: Sarah Bernhardt, Berma, 
Bartet,  Madeleine  Brohan,  Jeanne  Samary…  C’est  ainsi  que  s’explique 
l’admiration de Marcel pour son oncle Adolphe, grand ami des actrices… 

Pas trop loin Marcel connaîtra une femme de mœurs légères, bien sûr 
dans une visite chez oncle Adolphe. On est loin d’être à l’ombre des  jeunes 

                                                 
10 Idem, ibidem, pp. 24‐25. 
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filles en  fleur… Et on peut retenir à présent  le «courage» du  jeune homme 
qui  salue  cette  courtisane… Mais  chez  Joyce  le  courage va beaucoup plus 
loin… Par exemple dans Portrait de l’artiste en jeune homme où, à un moment 
donné,  on  peut  rencontrer  les  fantasmes  érotiques.  Stephen Dedalus  voit 
passer dans la rue des femmes en de longues robes en couleurs éclatantes. Il 
se demande s’il était arrivé ou non dans le quartier juif. Il est abordé par une 
jeune femme dans la maison de laquelle il ira… Il est accablé et, en dépit de 
ses hésitations,  il cède à  la passion charnelle… Aspects plutôt viscéraux de 
l’éros  dans  lesquels  la  femme  et  l’imaginaire  féminin  sont  plutôt 
dévalorisés…11 

Revenant chez Marcel,  le narrateur proustien, on voit que dans son 
cas  l’été  favorise  la  rêverie,  il  rêve  de  l’air  frais  de  la montagne, mais  la 
saison  chaude  suppose aussi  la  rêverie érotique. Le  rêve d’une  femme qui 
l’aurait aimé était souvent présent à son esprit… Un rêve qui suppose aussi 
la  fraîcheur des eaux  courantes… Naturel en quelque  sorte… L’eau, disait 
Gaston Bachelard  (L’Eau et  les Rêves), représente  l’élément  féminin. Mais  la 
lecture  des  livres  de  Bergotte  (Anatole  France)  modifie  la  projection  de 
Marcel sur l’imaginaire féminin! L’image de la femme n’est plus située sur le 
mur  orné  de  fleurs  violettes,  mais  devant  le  portail  d’une…  cathédrale 
gothique! De  toute  façon, à  la différence de  Joyce,  l’imaginaire  féminin de 
Proust est riche. L’image de la courtisane est à présent plus exacte à l’aide du 
personnage Odette de Crécy qui jette son mari Charles Swann, autrement un 
homme intelligent et cultivé, dans l’enfer de la jalousie. 

À  un  moment  donné  on  rencontre  une  configuration  du  féminin 
comme idéalité (pour le narrateur Marcel) par la personne de mademoiselle 
Swann;  la preuve du  fait  qu’elle  est  idéalisée  est donnée par  les mots du 
narrateur  qui  considère  que  connaître  cette  demoiselle  est  pour  lui  une 
chance, un privilège! De toute façon, elle est privilégiée, car elle est l’amie du 
grand  écrivain Bergotte! Marcel  veut  beaucoup  la  connaître. Un  peu  plus 
loin  on  apprend  que  son  nom  est Gilberte, mais  à  présent  elle  semble  à 
Marcel un peu  insolente… Mais sa mère, Odette de Crécy, est  l’amante de 
Charlus. La courtisane revient… Et elle est despotique dans la relation avec 
sa fillette! 

Chez  Joyce  ces  aspects  sont  envisagés  avec  plus  de  cruauté. Mais 
cette  cruauté  n’était  pas  une  influence  disons du  naturalisme,  il  s’agissait 

                                                 
11  James  Joyce,  Portrait  de  l’artiste  en  jeune  homme.  Traduit  en  roumain  par  Frida 
Papadache, Édition pour la Littérature universelle, Bucarest, 1969, pp. 162‐164. 
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d’une  influence du comportement des  jésuites chez  lesquels  Joyce avait été 
instruit pendant  son  enfance d’écolier. Les  jésuites  avaient une  expression 
très dure, même cruelle à l’adresse des passions… Ainsi dans le chapitre XV 
du  roman Ulysse,  intitulé Circé on  rencontre  l’image de  la prostituée.  Il est 
minuit, Léopold Bloom entre par Mabbot Street et retrouve ainsi le quartier 
des bordels. Cet aspect est celui d’un féminin dégradé ou en dérision. Bloom 
rencontre  Stephen  Dedalus  qui  est  totalement  ivre!  Il  va  rencontrer  une 
jeune prostituée (anglaise à  l’origine) nommée Zoé Higgins (en ancien grec 
Zoé = Vie!?) qui lui confirme la présence de Stephen là‐bas… 

Stephen essaie de jouer au piano, il veut payer des filles pout tout le 
monde, mais Bloom intervient. Stephen divague souvent, amuse les gens et 
les entraîne dans une danse presque chaotique. Il finit par détruire le bec de 
gaz… 

Bloom  discute  avec  la  tenancière  Bella  Cohen  (Circé)  sur  les 
dommages.  Stephen  a  une  dispute  avec  deux  soldats,  Bloom  calme  les 
esprits. Linch,  l’ami de  Stephen, part  avec  la prostituée Kitty… Un  soldat 
frappe Stephen quand même… Mais Bloom profite de la présence du fiacre 
de Corny Kalleher, charge Stephen Dedalus et décampe. 

Un chapitre plutôt cauchemardesque… Circé a transformé les marins 
d’Ulysse en porcs. Le quartier des bordels et l’île de Circé… l’Île d’Eéa… 

Revenons  maintenant  au  héros  proustien.  Un  héros  moins  agité, 
semble‐t‐il… Dans ce cas l’imagination de Marcel fait apparaître toute sorte 
d’obstacles:  les  parents  et  les  grands‐parents  de  Gilberte  lui  semblent 
«géants comme les dieux»! L’aspect suivant porte sur la rêverie érotique qui 
parfois, chez Proust, se trouve en liaison étroite avec les rêveries de la terre! 
Telle ou telle représentante du féminin n’est pas LA FEMME, mais un «fruit 
nécessaire  et  naturel  de  la  terre.»  Par  conséquent  on  peut  parler  non 
seulement  chez Gide des  «nourritures  terrestres», mais  aussi  chez  Proust. 
Mais  ici on est en quelque sorte aussi à  l’approche des aspects de  la fin du 
roman  de  James  Joyce  Ulysse…  Dans  le  dernier  chapitre,  chapitre  XVIII 
intitulé Pénélope où  l’action se passe entre deux et  trois du matin, Léopold 
Bloom s’est endormi, mais en rentrant dans le lit conjugal,  il a réveillé sans 
vouloir sa femme Molly. Et maintenant elle pense à sa  journée (et surtout à 
la venue de son amant), à ce qu’elle croit être celle de son mari Léopold (car 
elle soupçonne une relation de celui‐ci avec une autre femme), à son enfance 
passée à Gibraltar, à ses amants passés et  futurs, à son corps, à sa  fille, au 
désir… À  un moment  donné  elle  se  souvient  la  demande  en mariage  de 
Bloom, elle repense à tout le charme qu’elle a déployé ce jour‐là et aussi à sa 
réponse: «… et je l’ai attiré sur moi pour qu’il sente mes seins tout parfumés 
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oui et son cœur battait comme un fou et oui j’ai dit oui je veux bien Oui».12 Il 
s’agit  donc  ici  d’un monologue,  un  texte  de  huit  phrases  immenses  sans 
ponctuation. Molly, cette Pénélope  impure, demeure seule, car Bloom s’est 
endormi, et peut retracer sa vie autant que sa journée. On peut parler d’elle 
comme d’une sorte de déesse Mère antique et on peut  la comparer avec  la 
Terre…  Huit  phrases  parce  que  huit  est  le  chiffre  de  l’infini…  Et  sans 
ponctuation comme dans la poésie surréaliste… 

Un aspect important: les femmes n’ont pas la parole dans Ulysse. À ce 
point de vue  le discours de Joyce se situe en quelque sorte à  l’approche du 
discours misogyne,  tandis que    celui de Proust,  sauf quelques  aspects,  est 
pourtant à l’approche de l’idéalisation du féminin… 

Chez  Proust, Marcel  le  narrateur  ne  sépare  pas  les  êtres  humains 
d’avec  la  terre! Chose  qui peut  envoyer  en  quelque  sorte  à  la  formule de 
Martin Heidegger «l’œuvre d’art propose  la  terre!» Une  «illumination» de 
Proust… Et  elle n’est pas  la  seule dans  le  roman. Et  aussi  chez Proust on 
rencontre,  à  un  moment  donné,  une  liaison  étrange  entre  l’imaginaire 
féminin  et  l’imaginaire  végétal !  La  beauté  profonde  de  la  forêt  de 
Roussainville, nous dit  le même narrateur, est similaire à  la présence d’une 
jeune  paysanne  qu’il  peut  embrasser…  Cette  jeune  fille  est  comme  une 
plante  locale, dit Marcel. Évidemment,  il  s’agit d’un  rêve… La  reine de  la 
forêt n’apparaîtra jamais! (Swann I). 

Il y a des moments (Swann II) où  il semble qu’on saute de  la réalité 
dans le mythe. Le soir, au moment où les lumières commencent à s’éteindre, 
Swann  recherche  Odette  dans  l’obscurité  de  sous  les  arbres  des 
boulevards…  Il  sursaute  lorsqu’il  voit  l’ombre  d’une  femme,  comme  s’il 
cherchait, comme Orphée, Eurydice!... Dans  l’imaginaire féminin de Swann 
la  jalousie  qui  s’y  installe  considère  que  madame  Verdurin  est  une 
proxénète, car celle‐ci semblait inciter Forcheville à s’approcher d’Odette de 
Crécy. Le salon devient un enfer… Dans  l’imaginaire de Swann, Odette est 
tantôt cruelle, froide et infidèle, tantôt charmante et bonne. Il est jaloux. Peu 
à peu, elle commence à dominer.  

Un peu plus tard, dans À l’ombre des jeunes filles en fleur, l’imaginaire 
féminin de Marcel devient hésitant. Il ne peut plus reconstituer les traits du 
visage  de  Gilberte!  Il  est  malheureux  lorsqu’il  apprend  qu’il  n’est  pas 
sympathique  aux  parents  de  celle‐ci !  Et  Odette  sait,  pourtant,  l’anglais, 

                                                 
12 Idem, Ulysse, tome 2, Édition Univers, Bucarest, 1984, p. 444 (notre traduction). 
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langue inconnue pour Marcel. Gilberte à son tour l’éblouit parfois, car elle… 
n’obéit pas à son père! 

Mais  il  y  a  aussi  des  épisodes,  comme  chez  Joyce,  où  apparaît  le 
dérisoire  féminin. Bloch,  l’ami de Marcel aide celui‐ci pour avoir accès aux 
maisons  de  tolérance  et  il  connaît Rachel… Mais  dans  d’autres  situations 
Marcel  et  non  pas  Swann  est  jaloux  lorsqu’il  voit Gilberte  avec  un  jeune 
homme. Mais, un peu plus  tard,  il sera  indifférent… Les  intermittences de 
l’âme,  explique  le  narrateur…  Et  à  présent  Françoise,  la  vieille  servante, 
représente la féminité naïve, ignorante… 

Devant  la  Mer  Marcel  est  rêveur,  une  rêverie  intense  semble  le 
dominer. C’est  ainsi que  se dessine un  imaginaire  féminin des mythes  où 
sont  présentes  les  nymphes.  «Par  quel  privilège,  un  matin  plutôt  qu’un 
autre,  la  fenêtre  en  s’entrouvrant découvrit‐elle  à mes yeux  émerveillés  la 
nymphe  GlauKonomène,  dont  la  beauté  paresseuse  et  qui  respirait 
mollement,  avait  la  transparence  d’une  vaporeuse  émeraude  à  travers 
laquelle  je  voyais  affluer  les  éléments  pondérables  qui  la  coloraient?  Elle 
faisait  jouer  le  soleil  avec un  sourire  alangui par une  brume  invisible  qui 
n’était  qu’un  espace  vide  réservé  autour de  sa  surface  translucide  rendue 
ainsi plus  abrégée  et plus  saisissante,  comme  ces déesses que  le  sculpteur 
détache sur le reste du bloc qu’il ne daigne pas dégrossir.»13 

Chez  Joyce,  dans  le  chapitre  II  de  son  roman  Ulysse  on  peut 
rencontrer un  imaginaire  féminin  religieux. Deasy  introduit  le  thème de  la 
femme comme source du péché. Après avoir parlé du péché de  la pomme 
commis par Ève,  il  compare  la  cause de  la Guerre de Troie,  l’enlèvement 
d’Hélène par Paris avec Kitty O’Shea qui selon son avis a fait tomber Irlande 
aux mains des Anglais. Kitty O’Shea y est une référence à Hélène. 

Mais chez Proust le féminin est approfondi, alors que chez Joyce cela 
se passe rarement. Dans le monologue de Molly, peut‐être…  Dans d’autres 
situations  il ne  s’agit que d’une ébauche de celui‐ci. Le cas de  la séquence 
dans  laquelle  Lydia  Douce  s’incline  et  salue  l’avocat  George  Lidwell… 
Pourtant,  il y a assez d’ambiguïté. Le pathos de  l’amour est plusieurs  fois 
dévalué! Les deux barmaids, certes,  représentent  les  sirènes… Mais Bloom 
quitte le bar et évite leur chanson... 

                                                 
13 Marcel Proust, À la recherche du temps perdu. À l’ombre des jeunes filles en fleur. Tome 
II, Paris, Librairie Gallimard, Éditions de  la Nouvelle Revue Française,  3, Rue de 
Grenelle, 1925, p. 8. 
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Étant en proie à ses chimères, Marcel croit que la lettre qui l’attendait 
à Balbec est assurément celle d’une  jeune et belle  laitière, mais, en réalité  il 
s’agit d’une lettre de… Bergotte ! Il faut retenir le fait que la laitière apparaît 
aussi chez Joyce. Mais dans une autre perspective… Même dans le chapitre I 
du  roman Ulysse on peut  interpréter de deux manières  le passage  avec  la 
laitière. Au point de vue mythologique, elle est  l’incarnation de Mentor,  le 
précepteur de Télémaque, mais elle peut être aussi Athéna (Athéna aux yeux 
de  la  chouette  qui  encourage  le  fils d’Ulysse  qui  veut  chercher  son père). 
Joyce  insiste sur  la perception de Stephen à  l’égard des yeux de  la  laitière. 
Au point de vue politique,  la  laitière représentait  l’Irlande exploitée par  les 
Anglais, Mulligan  étant  le  traître. Voici  le  fragment,  la  citation:  «Vieille  et 
mystérieuse,  elle  y  avait  pénétré  venant  d’un  monde  du  matin,  une 
émissaire peut‐être.»14 

Chez Proust,  au  cas de  son  narrateur,  le miracle  féminin  est  vu  et 
pressenti dans un mouvement du  verbe  et de  l’âme:  «Ce n’était peut‐être 
pas, dans  la vie,  le hasard  seul qui, pour  réunir  ces amies  les avait  toutes 
choisies  si  belles;  peut‐être  ces  filles  (dont  l’attitude  suffisait  à  révéler  la 
nature  hardie,  frivole  et  dure),  extrêmement  sensibles  à  tout  ridicule  et  à 
toute  laideur,  incapables de  subir  un  attrait d’ordre  intellectuel  ou moral, 
s’étaient‐elles  naturellement  trouvées,  parmi  les  camarades  de  leur  âge, 
éprouver  de  la  répulsion  pour  toutes  celles  chez  qui  les  dispositions 
pensives  ou  sensibles  se  trahissaient  par  de  la  timidité,  de  la  gêne,  de  la 
gaucherie, par  ce qu’elles devaient appeler <un genre antipathique>, et  les 
avaient‐elles tenues à l’écart; tandis qu’elles s’étaient liées au contraire avec 
d’autres vers qui les attiraient un certain mélange de grâce, de souplesse et 
d’élégance physique, seule  forme sous  laquelle elles pussent se représenter 
la  franchise  d’un  caractère    séduisant  et  la  promesse  de  bonnes  heures  à 
passer ensemble.»15 

Marcel,  le  narrateur,  se  trouve déjà  «à  l’ombre des  jeunes  filles  en 
fleur»! Mais il les croit «les très jeunes maîtresses de coureurs cyclistes.»16 

D’ailleurs l’image d’une femme a aussi le rôle d’animer le paysage et 
de  faire croître sa beauté: «C’est un grand charme ajouté à  la vie dans une 
station  balnéaire  comme  était  Balbec,  si  le  visage  d’une  jolie  fille,  une 
marchande de coquillages, de gâteaux ou de fleurs, peint en vives couleurs 

                                                 
14 James Joyce, Ulysse, tome I, p. 18 (notre traduction). 
15 Marcel Proust, op.cit., p. 84. 
16  Idem, ibidem, p. 86. 
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dans notre pensée,  est quotidiennement pour nous dès  le matin  le but de 
chacune de ces journées oisives et lumineuses qu’on passe sur la plage.»17 

Mais  il  semble  qu’il  (Marcel,  le  narrateur)  aime  plutôt  une  image, 
celle du  féminin, qu’une  jeune  fille quelconque: «Je n’en aimais aucune  les 
aimant toutes, et pourtant leur rencontre possible était pour mes journées le 
seul  élément  délicieux,  faisait  seule  naître  en  moi  de  ces  espoirs  où  on 
briserait  tous  les obstacles, espoirs souvent suivis de rage, si  je ne  les avais 
pas vues.»18 

Chez  Joyce, parfois,  le  féminin  est  accompagné par  la pauvreté  ou 
même  la misère.  Un  peu  plus  tard  fait  son  apparition  Dilly,  la  sœur  de 
Stephen Dedalus. Léopold Bloom feuillette des livres érotiques, puis achète 
un  roman  érotique  pour  sa  femme.  Les  sœurs  Katey  et  Boody  Dedalus 
doivent se contenter d’une maigre soupe de pois cassés… 

On  peut  rencontrer dans  le  chapitre XI du même  roman de  Joyce, 
chapitre intitulé Les Sirènes, le féminin dans sa séduction. Miss Douce et miss 
Kennedy  accompagnent  Simon  Dedalus  qui  chante  une  mélodie  triste. 
Bloom  quitte  le  bar  et  rencontre une prostituée  (le  féminin dégradé)  qu’il 
évite.  Blazes  Boylan  regarde  la  blouse  décolletée  de  la  jeune  vendeuse 
blonde de Thornton. 

Mais il y a des situations où James Joyce a un humour et une ironie 
féroces!  C’est  le  cas  du  chapitre  XIII  du  roman  Ulysse,  chapitre  nommé 
Nausicaa, plein de présences féminines. Deux  jeunes filles, Cissy Caffrey et 
Edy Boardman, et un bébé sont sur  la plage de Sandymount. Un peu plus 
loin, Gerty Mac Dowell écoute les sons de la messe donnée dans une église 
qui est située non pas trop loin… Elle pense à sa toilette et à son bien‐aimé… 
La vie  lui  semble  comme un  conte de  fée… Aspects d’un  féminin  rêveur! 
Pourtant, Gerty  se sent attirée, un peu plus  tard, par un homme mûr, aux 
habits  noir  qui  est  exactement  Léopold  Bloom  et,  au moment  où  tout  le 
monde  admire  un  feu  d’artifice,  elle  laisse  se  déchaîner  ses  pulsions 
érotiques,  se  penche  en  arrière,  retrousse  sa  jupe  et  offre  à  cet  homme‐là 
l’image de ses cuisses et de ses dessous… Mais  finalement celui‐ci se  rend 
compte du fait qu’elle est boiteuse!... 

L’idéal  romantique  vaincu  par  la  chair! Gerty  annonce  en  quelque 
sorte le dernier chapitre où Molly se déchaîne… À l’ombre des  jeunes filles 
en  fleur c’est  le désir… Humour et  ironie s’y  rencontrent maintenant pour 

                                                 
17 Idem, ibidem, p. 119. 
18 Idem, ibidem, p. 121 
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dévoiler ce qui se cache derrière l’aspect angélique des jeunes filles en fleur. 
Et si le féminin y devient viscéral, le masculin de la séquence avec Léopold 
Bloom nous semble errant, voyeur et même masturbateur… 

Proust évite de telles séquences narratives, même si dans son roman 
il y a des lesbiennes ou des homosexuels… C’est le cas de l’une de ses bien‐
aimées, Albertine, que Marcel, le narrateur, connaîtra à l’aide du peintre déjà 
célèbre  Elstir.  Il  apprend  de  celui‐ci  qu’elle  appartenait  à  la  petite 
bourgeoisie  très riche: «Elstir me dit qu’elle s’appelait Albertine Simonet et 
me nomma aussi ses autres amies que je lui décrivis avec assez d’exactitude 
pour  qu’il  n’eut  guère  d’hésitation.  […]  Cette  fois  j’avais  situé  dans  un 
milieu  interlope des  filles d’une petite bourgeoisie  fort riche, du monde de 
l’industrie et des affaires.»19 

Il  y  a  aussi  des  situations  où  l’exploration  de  l’imaginaire  féminin 
détermine  la réalisation de quelques portraits gracieux comme dans ce cas: 
«Chez Andrée par exemple,  la  finesse des yeux doux  semblait  rejoindre  le 
nez étroit, aussi mince qu’une simple courbe qui aurait été tracée pour que 
put  se  poursuivre  sur  une  seule  ligne  d’intention  de  délicatesse  divisée 
antérieurement dans le double sourire des regards jumeaux. Une ligne aussi 
fine était creusée dans ses cheveux, souple et profonde comme celle dont le 
vent sillone le sable.»20 

Pour un seul  instant  le groupe d’Albertine est vu dans une  lumière 
exceptionnelle,  les  jeunes  filles  en  fleur  semblent  être  semblables  à  des 
déesses.  Et  le  narrateur  Marcel  essayera  dans  un  autre  tome,  Albertine 
disparue, une sorte d’autoanalyse, voulant se comprendre mieux par rapport 
à ses sentiments envers Albertine: « Ce n’était pas que  je n’aimasse encore 
Albertine, mais  déjà  pas  de  la même  façon  que  les  derniers  temps. Non, 
c’était à  la  façon des  temps plus anciens où  tout ce qui se rattachait à elle, 
lieux et gens, me faisait éprouver une curiosité où il y avait plus de charme 
que de souffrance.»21 

Seul  le temps peut provoquer  l’oubli, même  l’oubli de  l’image de  la 
femme  aimée:  «Une  autre personne  chez qui  l’œuvre de  l’oubli,  en  ce qui 
concernait Albertine, se  fit probablement plus rapide à cette époque, et me 
permit par contre‐coup de me rendre compte un peu plus tard d’un nouveau 

                                                 
19 Idem, ibidem, p. 131. 
20 Idem, ibidem, p. 219. 
21 Idem, À la recherche du temps perdu. Tome VII. Albertine disparue * *. Paris, Librairie 
Gallimard, Éditions de la Nouvelle Revue Française, 1925, p. 7. 
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progrès que cette œuvre avait fait chez moi (et c’est  là mon souvenir d’une 
seconde étape avant l’oubli définitif), ce fut Andrée.»22 

Qu’est‐ce qu’on pourrait gagner à la fin de cette petite incursion dans 
l’imaginaire  féminin  de  ces  deux  grands  romanciers?  Un  peu  de 
connaissance  esthétique,  peut‐être,  sous  le  signe  de  Nietzche:  «C’est 
pourquoi, selon Nietzsche, la pensée, au contact des forces spontanées de la 
vie,  produit  d’abord  des métaphores,  dont  les  concepts  sont  des  versions 
usées,  fatiguées.  <Qu’est‐ce  que  la  vérité?  Une  multitude  mouvante  de 
métaphores,  de métonymies,  d’anthropomorphismes,  bref,  une  somme  de 
relations  humaines  qui  ont  été  poétiquement  et  rhétoriquement  haussées, 
transposées,  ornées,  et  qui,  après  un  long  usage,  semblent  à  un  peuple, 
fermes, canoniales et contraignantes: les vérités sont des illusions dont on a 
oublié qu’elles  le  sont, des métaphores qui ont  été usées  et qui ont perdu 
leur  empreinte  et  qui  entrent  dès  lors  en  considération  non  plus  comme 
pièces de monnaie, mais comme métal>».23 

 
 
 

 

                                                 
22 Idem, ibidem, p. 68. 
23 F. Nietzsche, Le  livre  du  philosophe, Garnier  – Flammarion,  1991, p.  123  in  Jean‐
Jacques Wunenburger, L’imaginaire, Presses Universitaires de France, Paris, 2003, p. 
73. 
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“L’émotion  est, d’un  côté,  feu  alchimique, dont  la  chaleur 
porte  tout  à  l’existence  et  brûle  tout  le  superflu  (omnes 
superfluitates  comburit).  D’autre  côté,  l’émotion  est  ce 
moment où  l’acier, coupant  la pierre, produit une étincelle: 
l’émotion  est  la  source  principale  de  toute  prise  de 
conscience.  Il n’y a pas de  transformation de  l’obscurité en 
lumière, ni de l’inertie en mouvement sans émotion. 

C.G.JUNG. Les Archétypes et l’inconscient collectif, § 179. 
 

The article discusses the topic of the “female imaginary in 
womenʺ  through  the  dramatic  journey  of  Medea,  the 
protagonist  of  the  homonym  play  by  Euripides. 
Conflictual  relations  between  anima  and  animus  at  the 
constitution  of  the  female  psyche,  find  in  Medea  an 
expressive  richness  of  shapes  and  stages  of  integration, 
which changes  the character  into a complex material, but 
at  the  same  time with  an  almost  didactic  clarity  to  the 
study of  the  ʺfemale principleʺ,  in an  integration crisis of 
its  different,  opposite,  but  complementary  psychic 
dimensions.  In order  to understand  the  intermediation of 
the  contradictory  elements  at  the  diachronic  theatrical 
ʺnarrativeʺ  of  Medea,  we  will  consider  the  classic 
archetypal  images  of women, with  particular  support  of 
Gilbert Durand, C.G. Jung , J. Duvignaud, among others.  
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Tout d’abord, qu’est‐ce que  le  féminin? Car  s’il ne  se  cantonne pas 
seulement  aux  femmes,  il  sied  bien  aux  femmes.  D’où  le  fait  que  le 
phénomène  du  “féminin”  se  rattache  immédiatement  et  naturellement  au 
“sexe” féminin. Une identité toutefois se pose en contreface à l’égard de son 
altérité:  c’est  ainsi  que  le  féminin  se dessine par  rapport  à  son  opposé,  le 
masculin. L’imaginaire du féminin se voit de ce fait inscrit dans des jeux de 
miroirs et de contre‐miroirs, d’images et de contre‐images – dans des enjeux 
complexes,  contradictoriels, valables, par  conséquent, dans  la  construction 
du féminin et du masculin à  la fois. Des approches disciplinaires (et même 
transdisciplinaires)  les  plus  différentes  –  sociologiques,  anthropologiques, 
historiques, psychologiques et psychanalitiques, biologiques  ...‐ ne perdent 
pas de  vue  la dualité  féminin‐masculin. Mais  il  nous  semble  que  l’art du 
théâtre  (comme  d’ailleurs  la  littérature)  met  en  mouvement  presque 
didactique  des  constellations  d’images  qui  illustrent  l’équilibre  précaire 
entre  le  féminin et  le masculin dans  la constitution de notre psychique, en 
tant  que  forces  essentielles  constitutives  de  l’androgyne  archétypal, 
mythique.  C’est  l’énervement  de  ces  forces  psychiques  contraires, 
antagonistes  et  complémentaires,    féminines  et  masculines,  qui  viennent 
s’exposer alors ici, à travers le théâtre (siège des “ombres collectives”, selon 
Jean Duvignaud). Le personnage féminin tragique de Médée constitue aussi 
un mythe  ancien  qui  traverse  les  siècles  tout  en  s’adaptant  aux  nouvelles 
réalités  historiques  et  sensibilités  sociales,  en  gagnant  de  nouveaux 
mythèmes,  mais  sans  jamais  perdre  toutefois  son  noyau  originel‐ 
l’enfanticide,  peut‐être  la  plus  importante  transgression  en  question  de 
féminin. 

Qu’est‐ce  que  le  drame  de  Médée  peut‐il  nous  apporter  pour  la 
compréhension de  l’imaginaire du  féminin? Nous  proposons d’exposer  la 
réponse en trois mouvements: tout d’abord, dans (1) Les visages du féminin ‐ 
du  biologique  au  cosmologique,  on  s’interroge  sur  les  atributs  imagés  du 
féminin,  en  considérant  des  apports  junguiens  aussi  que  durandiens. 
Ensuite, dans  (2) Drame  et dimensions mythiques de  la  féminité néfaste dans  le 
mythe  littéraire  de Médée,  on  essaie  de  saisir  la  logique  dramatique  et  ses 
efforts pour communiquer la compléxité du féminin en Médée; et, pour finir, 
la  (3  ) Conclusion:  l’insupportable  contradictoriel  en Médée,  à  partir  des mots 
inspirés de Gilbert Durand.   
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1. Les visages du féminin – du biologique au cosmologique 
 

Les Mères ! Mères! Que cela sonne étrange !  
GOETHE, Faust, 1ère partie, Galerie Obscure2 

 
Sans conflit par contre il n’y a pas conscience de la “personalité”. (...) Un pas 

quelconque en avant , pour plus petit qu’il soit,  sur le sillage  
 de la prise de conscience, crée le monde”. 

C.G.JUNG, L’Archétype et l’inconscient collectif, § 177 
 

Le  féminin n’est pas une  condition psychique‐physique achevée, ni 
absolute non plus; il n’a pas une forme unique, mais se trouve plutôt maticé 
en  raison  d’un  large  éventail  de  combinaisons  changeantes  d’anima  et 
d’animus  associées  différement  selon  plusieurs  facteurs.  Une  polarisation 
radicale  féminin‐masculin  ferait  perdre  à  la  psyché  sa  potentielle  richesse 
caractérisée  par  une  androgynie  originelle.  Une  gamme  considérable  de 
termes  –  féminin,  féminité,  féminoïde,  féminisé,  féminisant  ...  –  semble 
signaler  que  le  phénomène  est  plus  vaste  et  plus  nuancé,  concernant  la 
femme comme matrice originaire, mais concernant aussi l’homme et tout les 
reste ‐ l’animé, l’inanimé, le matériel et l’immatériel, la nature... en allant du 
plan biologique au plan cosmologique et métaphysique. Un phénomène qui 
embrasse  donc  une  multitude  d’incarnations  d’une  sorte  d’essence  qui 
contituerait un archétype, un complexe  imagé à  forte charge émotionnelle. 
Quelle serait donc  le  trait minimal  irréductible du  féminin, qui  le  fairait se 
distinguer du masculin? 

Outre  des  sèmes  comme  douceur,  chaleur,  passivité,  bonté, 
protection,  compassion,  tendresse,  remarquons que  le  fait d’engendrer vie 
dans son propre corps reste jusqu’à présent le trait majeure du féminin – un 
aspect  biologique,  des  dispositions  biologiques  toutes  graves  de 
conséquences  symboliques  pour  l’imaginaire  du  féminin,  comme  l’a  bien 
développé Gilbert Durand.    Puisque  les menstrues  (“les  eaux mères”),  le 
cycle menstruel est  isomorphe de  la  lune et des eaux, par un processus de 
féminisation,  appuyé  sur  le  folklore  universel,  quand  les  phases  lunaires 
liées aux “règles” mensuelles féminines contribuent décisement pour cercler 
de  mystère,  d’ombre  et  d’obscurité  les  femmes.  Les  images  de  la  lune 
changeante de forme (dévorée? dévoratrice? naît, meurt et renaît...? lumière 

                                                 
2 Goethe,  Fausto.  Trad.  de  Jenny Klabin  Segall.  Belo Horizonte  :  Ed.  Itatiaia;  São 
Paulo : Ed. da Universidade de São Paulo, 1981, p. 255. 
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et  obscurité,  reine  de  la  nuit...  qui  cache  des  secrets  ..),  et  celles  du  sang 
(mort, danger,  souillure, drame..) et des eaux  (de  tout genre, y  compris  la 
mer  dangereuse  ou  les  lacs  profonds..)  viennent  s’entremêler  dans  des 
constellations denses de signifiés symboliques pour produire notamment la 
“Mère  Terrible”,  la  “Femme  Fatale”,  la  “Sorcière”,  la  “Marâtre”,  où  se 
joignent  aussi des  aspects  ou  éléments de  la nature, de  la  végétation, des 
animaux, de  l’espace, etc.  (mais, à cause de  l’ambivalence des symboles,  le 
cycle  lunaire  se  lie  aussi  aux  cycles  agricoles  et  remet  également  à  la 
fécondité).  G.  Durand  signale  que  c’est  “l’isomorphisme  terrifiant,  à 
dominante féminoïde, qui définit la poétique du sang, poétique du drame et 
des maléfices ténébreux, car, comme note Bachelard (L’eau et les rêves, p. 89), 
‘le sang n’est jamais heureux’”3 , d’où la symbolisation feminoïde de la chute 
comme  féminité  lunaire  et  mestruelle  se  réaliser  pour  des  raisons  de 
“physiologie  gynécologique”  et  non pas pour des  raisons  sexuelles4. Mais 
cette féminisation du symbolisme néfaste remet à l’angoisse devant le temps 
et peut glisser  à une  “féminisation positive”, par  le  recours  imaginaire de 
l’euphémisation, réalisé de la même façon, inconsciemment, dans le sens de 
domestiquer Kronos. Mais pour la compréhension de la figure de Médée, il 
faut évoquer aussi, avec Durand,  la question de  l’ambivalence  touchant  la 
libido,  puisque  celle‐ci  est  un  “vecteur  psychologique  à  pôles  répulsif  ou 
attractif” et aussi par une duplicité foncière de ces deux pôles en eux‐mêmes: 
“l’amour  peut,  tout  en  aimant,  se  charger  de  haine  ou  de  désir  de mort, 
tandis que la mort pourra être aimée d’une sorte d’amour fati qui imagine en 
elle la fin des atribulations temporelles”5 – tous ces deux cas ont lieu dans la 
figure émotionnelle particulièrement convulsive, troublante de Médée. 

Carl Gustave  Jung écrit un  chapitre  fondamental  sur  le  féminin du 
point de vue du “materne” ‐ ce sème qui enrichit le sémantisme du féminin 
comme  le montrent   des    vocables  comme maternité, materner, maternel, 
materne...‐ et dans  lequel  l’auteur propose des différents  types de  féminité 
selon  les  types  de  relations  entretenues  entre  la  femme  et  sa mère.  Ces 
aspects  révèlent  des  rapports  inextricables  des  femmes  avec  elles‐mêmes, 
des femmes avec la mère, des femmes avec d’autres femmes en général, des 
femmes avec les hommes. Sans parler des relations de l’homme avec sa mère 
à lui, avec les femmes en général et avec la femme aimée, et avec soi‐même. 

                                                 
3 Gilbert Durand. Les Structures anthropologiques de l’imaginaire. Paris, Bordas, 1969, p. 
120. 
4 Ibidem, p. 133. 
5 Ibidem, p. p. 221. 
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À  côté  de  cela,  l’imaginaire  du  féminin  embrasserait  aussi  les  images 
acquises/construites au  sein des valeurs d’une  société  selon  son histoire et 
même  sa  géographie,  selon  son  patrimoine  culturel  de  croyances  et  de 
traditions  plus  ou  moins  passibles  d’actualisation  au  fil  des  temps. 
L’imaginaire du féminin se met de ce fait en permanent mouvement dans les 
trois dimensions de la culture, comme conçues par G. Durand ‐ c’est‐à‐dire, 
sur  le plan du patent, de  l’émergeant et du  latent, ou autrement dit, sur  le 
plan de  l’inactuel et du permanent  (du  côté des archétypes) et du  côté de 
l’actuel  et du quotidien – du  côté des différentes  expressions  symboliques 
des archétypes. Et  il reste évident que  les  images  littéraires du  féminin, ou 
de  certain  féminin,  pourront    révéler  aussi,  de  passage,  des  aspects  de 
l’imaginaire masculin du  féminin,  ou de  l’imaginaire  féminin du  féminin, 
selon le sexe de l’écrivain en l’ocurrence. Puisque, selon Jung, pour les deux 
sexes, la “mère personnelle” est porteuse de l’archétype du materne et, de ce 
fait,  “elle  n’est  pas  seulement  la  condition  préalable  physique, mais  aussi 
psychique de l’enfant”.6 

Pour  comprendre  l’existence de  l’anima  et de  ses  figures  possibles, 
selon Jung, outre le concept d’archétypes (images primordiales particulières 
à  l’espèce  humaine,  présentes  en  chaque  psyche,  comme  dispositions 
vivantes  inconscientes qui  instinctivement pré‐forment pensées, sentiments 
et actions7), il faut considérer aussi les concepts de “projection” (attribuition 
à une réalité externe de fantaisies, d’images de sa propre psyche, comme si 
elles n’appartenaient pas à  sa propre psyche) et de “syzygie”  (conjonction 
d’opposés).    Puisque  anima  et  animus  sont  des  contenus  inconscients,  des 
formes d’énergie psychique indissociées, qui peuvent être projetées, dans un 
processus automatique qui ne cesse que s’il devient conscient. 

De  ce  fait,  l’archétype  de  la  mère  assumerait  une  multitude 
inépuisable de formes symboliques, avec des valorisations bénéfiques (fées, 
par  ex.)  ou maléfiques  (sorcière, dragon,  serpent..),  ou  ambivalentes.  Jung 
dresse  une  longue  liste  d’images  symboliques  de  cet  archétype,  dont  par 
exemple: la mère et la grand‐mère, la marâtre et la belle‐mère, la nourrice, la 
bonne  d’enfant,  une  femme  quelconque,  la  déesse,  le  Paradis,  Jerusalem 
Céleste,  l’Église,  l’Université,  la ville ou pays,  le Ciel,  la Terre,  forêts, mer, 
eaux tranquilles, la matière, le monde souterrain, la lune, lieu de naissance, 

                                                 
6 Jung, Carl Gustav, Os Arquétipos e o Inconsciente Coletivo. Traduit de l’allemand par 
Dora Mariana R. Ferreira da Silva e Maria Luiza Appy. Petrópolis: Vozes, 2000. 447 
p.; p. 190, § 188 dans le texte original. 
7 Ibidem, p. 90‐91. 
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terre  labourée,  jardin,  rocher, grotte, arbre,  fontaine, puits profond, utérus, 
tombeau, toute forme creuse, etc.8  

Ainsi,  une  “mère  universelle”  symbolique  vient  se  plaquer  sur  la 
“mère individuelle”, réelle, concrète: “c’est davantage l’archétype projeté sur 
la mère qui octroie à celle‐ci un caractère mythologique et ainsi  lui confère 
autorité  et même  numinosité”9.  Jung  relègue  la  psychologie masculine  en 
toile de fond, en disant que le complexe maternel chez “le fils n’est pas pur, 
dans la mésure qu’il y a une dissemblance quant au sexe”10, produisant de ce 
fait des “phénomènes animiques complexes”: “seulement chez la femme on 
peut examiner  les effets de  l’archétype de  la mère  libre de  l’interférence de 
l’animosité et cela ne marche que si un “animus compensatoire n’y est déjà 
installé”11. 

Pour aller vite,  Jung présente des cas essentiels, positifs et négatifs, 
du complexe materne chez la femme, avec des conséquences sur l’homme: 

(1)  la  femme  dont  l’hypertrophie,  exacerbation,  intensification  des 
instincts maternes  la  rend  inconsciente de  sa propre personalité  ‐ devenue 
inconsistente, voire anéantie‐, en  raison d’une  forte projection  sur  la mère;  
sa  vie  est  “vécue  dans  les  autres,  à  travers  les  autres”,  mais  elle  reste 
incapable d’un vrai sacrifice; ses enfants sont sa propriété; et son seul but est 
d’accoucher, le mari n’étant qu’un objet, un instrument de procréation. Mais 
dans le cas positif, cette forte projection sur la mère, peut surcharger celle‐ci 
de riches signifiés qui la rendent une image louée et source de “tout devenir 
être”,  de    transformation,  retour  au  foyer...,  enfin,  mater  natura,  mater 
espiritualis – une image innée en nous, selon Jung;  

(2) la femme dont les instincts maternes sont complètement éteints et 
dont l’Eros est exacerbé, mais caractérisée aussi pour une emphase anormale 
sur la personalité d’autrui, en raison d’une jalousie de la mère, du besoin de 
la  dépasser,  et  dont  les  relations  amoureuses  sont  passionnées  et 
sensationnelles  en  elles‐mêmes, mais qui  s’épuisent vite une  fois  l’homme 
(marié)  conquis;  ses  entreprises  futures  de  vie  étant  en  général 
“désastreuses”. Mais du côté positif, cette féminité peut être utile à la société, 
selon Jung, quand par  l’exacerbation de  l’eros, elle recupère  l’homme de  la 
prépondérance  du maternel‐féminin.  C’est  elle  qui  trouble  la  dangereuse 
accomodation des mariages censés idéaux, dû en vérité à une “réduction du 

                                                 
8 Ibidem, p. 91‐92 (§ 156 dans le texte orignal). 
9 Ibidem, p., 93. 
10 Ibidem, p. 95‐96. 
11 Jung, op. cit., p. 103. 
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mariage à une identité inconsciente des conjoints” . Cette quatrième féminité 
provoque,  alors,  un  conflit  moral,  valable  pour  la  découverte  de  la 
personalité.  Cette  femme,  élément  perturbateur,  n’est  exclusivement 
destructrice, sauf en des cas pathologiques, selon Jung12. 

(3)  la  femme  dont  l’identification  avec  la  mère  bloque  sa  propre 
initiative féminine, et la rend inconsciente de sa personalité et de son instinct 
maternel;  tout ce qui  rappelle  la maternité –  responsabilité,  lien personnel, 
necéssite  érotique‐  produit  en  elle  des  sentiments  d’infériorité;  admire  la 
mère,  dépend  de  la mère, mène  une  existance  d’ombre,  est  succée  par  la 
mère,  mais  peut  devenir  tyranique  envers  la  mère,  “sous  le  masque  de 
loyauté  et  dévouement”;  son  vide,  son  indéfinition  féminine,  son 
inexpérience  et  besoin  d’aide,  son  apathie  et  sentiments  d’infériorité  (qui 
simulent une “innocence offensée”) attirent toutes les projections masculines 
– l’homme se rêvet de magnanimité et supérioté chevaleresque envers elle et 
joue  le  rôle de  ravisseur  en  l’enlevant de  sa mère. Par  contre,  selon  Jung, 
celle qui s’identifie à sa mère “par la paralisation de ses propres instincts, ne 
sera necessairement une nulité sans espoir”;  le vide peut se  remplir et des 
“dons valieux” venir à jour et sa personalité devenir consciente  à travers un 
mari sauveur/protecteur, lequel, en besoin d’affirmer sa propre masculinité, 
va  se bénéficier de  ses projetions  sur elle et  réussir avec  l’aide discrète de 
cette femme. Et non pas sans une certaine “animosité”, Jung affirme: “Mais 
finalement, le vide est un grand secret féminin, c’est absolument étrange à l’homme, 
le  creux,  l’autre  abyssal,  le  yin.  Malheureusement  cette  nullité  qui  suscite 
compassion  (je  parle  ici  comme  homme)  est  ‐  dirais‐je  presque  ainsi  –  le mystère 
puissant  de  l’inaccessibilité  du  féminin. Une  telle  femme  est  pure  et  simplesment 
destin”13.    

(4)  la  femme qui ne s’identifie pas avec sa mère, et dont  la défense 
contre la mère produit un moyen terme entre exacerbation de l’éros (elle ne 
sait  ce qu’elle veut, mais  se marie pour  échapper  à  la mère,  ou prend un 
mari semblable à la mère) et bloquement des instincts maternels; selon Jung, 
la  sexualité  ne  marche  pas,  les  fils  ne  sont  pas  bienvenus,  les  devoirs 
maternels lui semblent insuportables, elle a des irritations et impatience face 
aux exigences de  la vie conjugale; elle se montre contre  la communauté,  la 
société,  les  conventions;  elle  a  des  disturbes  menstruels,  horreur  à  la 
grossesse, etc., et se développe “naturellement  l’intelligence” dans  la quête 
de briser  le pouvoir de  la mère par  la  critique  intelectuelle  et une  culture 

                                                 
12 Ibidem, p. 105 (§ 180 dans le texte original). 
13 Jung, op. cit., p. 106 (§ 183 dans le texte original). 
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supérieure (“contre la stupidité, erreurs logiques, formation déficiente” de la 
mère – d’où l’émergeance des traits masculins généralemet dans ce type de 
femme.  Bref,  c’est  une  compagne  désagréable  et  exigente  pour  l’homme, 
selon Jung. Mais ce complexe materne négatif peut devenir positif lors de la 
seconde  moitié  de  la  vie  de  ce  genre  de  femme,  dès  qu’elle  renonce  à 
combatre  la mère  dans  le  sens  plus  personnel  et  restrict.  Elle  peut  ainsi 
devenir  pour  le  mari  une  amie,  une  guide  espirituelle,  une  conseillère 
compétente,  etc:  “une part de  la vie  est perdue, mais  le  sens de  la vie  est 
sauvé”14  . Cette  découverte  tardive  de  la  féminité materne,  “conduite  par 
une intelligence froide, développe une éficience propice” et incane “une rare 
combinaison de féminité et intelligence masculine”15, non seulement vue de 
l’extérieur mais aussi sur le plan de l’intimité animique, en contruisant “des 
ponts  pour  l’esprit masculin”,  elle  est  plus  “transparente”  pour  l’homme, 
qui projete sur elle de complexes maternes positifs. 

Pour ce qui nous interesse ici, il semble que la figure de Médée réunit 
des traits notamment du quatrième type de féminité ci‐dessus, même si nous 
ne  pouvons  pas  soummetre  ce  personnage  de  femme  et  déesse,  à  une 
analyse rigoureuse de ce genre.    

Il reste la leçon junguienne: “D’autant plus l’archétique s’écarte de la 
conscience, d’autant plus celle‐ci devient claire et  le premier  s’assume une 
forme mythologique chaque fois plus nette”16. 
 

2. Drame  et  dimensions  mythiques  de  la  féminité  néfaste  dans  le  mythe 
littéraire de Médée 
 

Notre vie “ intérieure” elle‐même se joue comme un drame [...]. 
 Nul échappe au spectacle ou à la théâtralisation de l’existance. 

Jean DUVIGNAUD. Spectacle et société, 1970 
 

Comme  afirme  J.Duvignaud,  l’oeuvre  d’art  “semble  être  dans  un 
perpétuel  inachèvement”.  Le  drame  serait  soutenu  par  une  “architecture 
cachée” ‐ quelque aspect de l’existence qui est construit au même temps qui 
se dramatise, se donne à voir, à représenter. D’où le fait de l’art dramatique 
constituer avant tout une “cérémonie”, selon  l’auteur, un  jeu solennel, et  la 

                                                 
14 Ibidem, p. 106 (§ 186 dans le texte original). 
15 Idem. 
16 Jung, op. cit., p. 109 (§ 188 dans le texte original). 
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représentation  definir  “toujours  un  supplice”17  incarné  dans  un  individu. 
Selon Duvignaud, la Grèce qui a inventé le théâtre, la tragédie, n’est pas celle 
de l’Iliade, patriarchale voire tribale, mais celle qui a créé la ville. Théâtre et 
tragédie auraient commencé “peut‐être avec  la mise en scène urbaine des dieux 
campagnards (...). la ville convoque les dieux anciens, ceux qui hantèrent le monde 
rural et qui hantent encore nos esprits. Elle les représente, elle les supplicie en scène 
avec ce trouble plaisir qu’on éprouve collectivement  à voir souffrir et à anéantir ce 
qui profondement encore nous attache”18. De ce fait, la scène porterait un essaim 
d’images  et  de  situations  compactées  dans  un  court  récit  d’environ  deux 
heures  maximum,  dans  une  sorte  de  puissante  condensation  onirique, 
imaginaire, dont il nous fallait découvrir la leçon – la leçon du mythe, pour 
parler avec G. Durand. Dans la tragédie cela se ferait à partir aussi des effets 
cathartiques  des  péripéties  tragiques,  quand  l’être  d’exception,  l’anormal, 
sort du cadre des valeurs communes et des normes admises, les transgresse, 
en  exprimant  des  désirs,  des  peurs,  des  passions  inavouées,  ces  contenus 
psychiques  atypiques  tenus  à  l’écart  de  la  banalité  quotidienne  de  la  vie 
collective. 

Pour  les  relations  entre Drame  et  Imaginaire,  c’est Gilbert Durand 
qui  en  fait  une  bonne  synthèse  lorqu’il  commente  la  “structure 
d’harmonisation des contraires”, en évoquant  la notion d’harmonie dans  la 
musique comme “agencement convenable des différences et des contraires”, 
pour  glisser  ensuite  vers  l’universelle  “harmonie  rythmique”  dans 
l’imagination  sonore  ‐  qu’il  explique,  disons,  en  termes  d’une 
“dramaturgie”: “à la fois l’accord mésuré des temps forts et des faibles, des 
longues  et  des  brèves,  et  à  la  fois,  d’une  façon  plus  large,  l’organisation 
générale des  contraires d’un  système  sonore”19.   Mais  la notion de drame 
Durand l’explique plutôt comme un contrsaste dramatique, une dialectique 
des  antagonistes  et  non  par  une  exclusion  antithétique:  ni  unificatication 
mystique, ni confusion des termes en jeu; les oppositions sont sauvegardées, 
les  “thèmes  ne  restent  jamais  statiques  mais  se  développent  en 
s’affrrontant”.  Durand  fait  appel  à  Etienne  Souriau  (Les  Deux‐cent  mille 
situations  dramatiques)  qui  théorise  dans  l’univers  dramatique  la  “tension 
interhumaine”  comme  “l’arc‐boutement”  dans  l’harmonie  de  l’oeuvre 
théâtrale  et  responsable  de  son  dynamisme.  Durand  passe  par  les 
symphonies et opéras et par  le “drame  théâtral proprement dit” –  tragédie 

                                                 
17 Jean Duvignaud : Spectacle et société. Paris, Denoël, 1970, p. 13. 
18 Ibidem, p. 41. 
19 Gilbert Durand, op. cit., p. 404‐405. 
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classique,  comédie,  drame  shakespearien,  romantiques‐  pour  ensuite 
identifier  ce genre de  contraste à  la péripétie  théâtrale ou  romanesque,  en 
suggérant que tout drame met en jeu au moins deux personnages, dont “l’un 
représente le désir de vie et d’éternité, l’autre le destin qui entrave la quête 
du premier”; mais un troisième peut surgir pour motiver la querelle entre les 
deux  premiers. Durand  évoque  les  “combinatoires  dramatiques”  conçues 
par E. Souriau et  le fait de  la nécessité d’obstacles, d’une résistence comme 
condition  pour  avoir  un  drame20.   Durand  va  plus  loin  et  affirme  que  la 
littérature dramatique avec ses péripéties figurées et espérances  trouve son 
inspiration “de  l’affrontament éternel de  l’espérance humaine et du  temps 
mortel,  et  retrace  plus  ou moins  les  lignes  de  la  primitive  liturgie  et  de 
l’immémoriale mythologie”. 

Quant aux rapports entre  littérature et mythes, Pierre Brunel trouve 
injuste  à  l’égard  de  la  littérature  une  dénonciation  que  fait  Lévi‐Strauss 
quant  au  fait  de  la  littérature  constituer  une  dégradation  du mythe,  un 
déplacement, une dilluition, et affirme, avec Georges Dumézil, que c’est au 
contraire  grâce  au  réservoir  de  mythes  qu’est  la  littérature  (Homère, 
Sophocles...)  que  c’est  possible  connaître  les  mythes:  “c’est  à  partir  des 
traditions littéraires qu’on arrive aux hypothèses sur ce que les a précédées”. 
Selon Brunel,  le mythe est déjà  littérature et  l’analyse  littéraire  retrouve  le 
mythe dans un moment ou autre, comme le démontrent la mythanalyse et la 
mythocritique21. Puisque la nature du mythe est de se constituer en récit, de 
raconter  (sa première  fonction), en organisant des symboles, des archétypes 
en  récit; d’expliquer  (seconde  fonction)  comment un être a‐t‐il  commencé à 
être; et de révéler (troisième fonction) un être, un dieu, configurant alors une 
“ontophanie”22. 

La Médée théâtrale d’Euripide appartient au mythe ancien de Médée 
qui  traverse  les millénaires  calqué  sur  quelques  traits  constants,  sur  des 
donnés  estables,  bref  des  invariants,  jusqu’à  nos  jours.  Le  récit  d’Euripide 
reste canonique: une princesse  (Médée) aide par amour  ‐ en n’hésitant pas 
dans  cette  action  de  faire  du  mal  à  sa  propre  famille  à  elle‐,  un  héros 
navigateur  (Jasão)  à  accomplir  une  mission  assez  difficile  (conquérir  la 
Toison  d’Or);  tâche  accomplie,  il  l’épouse  et  s’enfuit  avec  elle;  plus  tard, 
après avoir eu ensemble deux  fils et d’avoir vécu d’importantes péripéties 

                                                 
20 Gilbert Durand, op. cit., p. 405. 
21  Pierre  Brunel.  Dicionário  de Mitos  Literários.  Trad.  de  Carlos  Sussekind  et  all. 
Brasília: UNB; Rio de Janeiro: José Olympio, 1997. 939 p. Page XVI. 
22 Pierre Brunel, ibidem. 
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partout,  le héros décide d’abandonner Médée et ses enfants pour se marier 
avec une autre princesse plus jeune, en n’hésitant pas en laisser Médée et ses 
fils  être  banis  en  exil. Médée  alors  se  venge de  son  époux  en  tuant  leurs 
propres enfants avant de partir indèmne sur un char ailé du soleil. 

Des variations du mythe cependant réflètent  les choix des plusieurs 
écrivains  au  long  du  temps,  selon  l’esprit  des  temps  et  des  saturations 
symboliques, avec des émergeances et des disparissions de sèmes et thèmes. 
De  ce  fait,  Médée  peut  se  présenter  plus  ou  moins  néfaste,  selon  la 
valorisation plus accentuée de certains de ses traits féminins, ce qui entraîne 
par  conséquent  des  variations  aussi  sur  plan  du  récit.  Sans  parler  des 
fantasmes un peu plutôt personnels des écrivains eux‐mêmes aux prises de 
leurs anima et de leurs animus – d’où l’empathie ou une explicite misogynie 
(celle attribuée à Euripide, par exemple)  envers Médée. 

Ce qui  ressort des  récits  est  la grande  ambivalence de Médée, déjà 
construite par Euripide  en  ses grands  traits,  comme  se  suit:  il  s’agit d’une 
redoutable sorcière qui peut guérir et rajeunir les gens, mais qui peut les tuer 
également de la même façon; d’une femme passionnée qui peut aider et qui 
peut nuire voire  écraser  l’objet de  sa passion, ou de  son  amour  (son  frère 
Apsyrtos, Jason, ses enfants...); une princesse savante et douée dans les arts 
de la science, collaboratrice, mais aussi une citoyenne révoltée, une “femme 
barbare”, une étrangère qui critique les lois de la polis favorables seulement 
aux hommes;  affronte  et  tue  les princes  et  se voit  sans  cesse  en  exil;   une 
femme amoureuse qui a choisi de constituer une famille avec l’homme aimé, 
mais qui est capable aussi de renier  le mariage,  la soumission au mari, à  la 
maison,  à  la maternité  elle‐même,  pour  une  vie  plus  aventureuse  comme 
celle  des  hommes,  plus  élargie;  une mère  qui  peut  donner  la  vie  à  des 
enfants (gester, couver, accoucher...) et qui peut enlever  la vie à ces mêmes 
enfants; et qui peut tuer les enfants d’un homme (Créon, Jason), comme peut 
aussi favoriser un homme à devenir père (le roi Egée) ‐ dans les deux cas à 
l’aide aussi de ses dons et sortilèges; une citoyenne qui peut collaborer avec 
des governants, mais aussi rénier sa patrie, et faire périr maints princes dans 
son trajet, comme Pélias, Créon ..; qui peut être vraiment fragile et à l’écoute 
de  son  entourage  (en  Euripide,  le  Choeur  des  Femmes,  la  Coryphée,  la 
Nourrice, Égée...)   mais aussi se rêvetir d’une  force bestiale et aveugle aux 
conseils de quiconque  (Médée  et  le Choeur, par  ex.); qui peut  croire  et  se 
laisser aller par les beaux mots d’un homme (Jason), mais aussi être capable 
de se méfier et de rester en toute lucidité et froideur en face de ce genre de 
discours masculin  (Jason  ...);  dit  autrement, Médée  peut  être  naïve  et  se 
laisser  tromper  au  moyen  de  faux  jugements,  malgré  sa  fameuse 
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intellingence (avant la conquête de la Toison d’Or), mais aussi agir de façon 
rusée elle‐même, en posant la raison avant ses émotions et ses sentiments (en 
face  de  Créon,  de  Jason  et même  d’Egée,  respectivement,  à  la  fin  de  la 
tragédie).  Sans  épuiser  cette  liste de  traits psychologiques  opposés,  il  faut 
remarquer que Médée peut se  faire plutôt  femme mortelle et se soumettre 
par amour à un homme, mais aussi récupérer sa posture hautaine de déesse 
imortelle  (dans  ce  cas,  vengeresse,  guerrière  douée  de  métis  ‐  polymétis 
comme les héros et dieux grecs) en raison de déception, d’orgueil blessé, de 
trahison, d’ingratitude vers elle – c’est quand ressurgit en dominance Médée 
la  petite‐fille  d’Hélios  et  fille  d’Éétès  et  de  la  déesse Hécate,  et  qu’ayant 
épuisé ses espoirs de femme, n’hésite pas à s’échapper de la furie de Jason, à 
la  fin de  tout, sur un char  traîné vers  le ciel par des dragons  (ou serpents) 
ailés, et ayant à ses pieds ses enfants morts, pour poursuivre sa vie en exil 
aux côtés d’un roi accueillant et doué de rectitude, diplomatie   et d’instinct 
maternel (Egée, roi d’Athènes, terre d’Euripide). 

Ces ambivalences dans les traits et dans le discours de Médée ont été 
jugées  par  maints  critiques  (même  de  nos  jours)  comme  relevant 
d’incohérence, fruit d’une construction dramaturgique malménée, confuse ‐ 
peut‐être  même  comme  résultat  des  collages  par  Euripide  d´éléments 
disparates  provenant  de  sources  les  plus  diverses. Mais  pour  la majorité, 
Médée  reste  le  chef  d’oeuvre  de  l’auteur  et  placé  parmi  les  plus  grandes 
tragédies anciennes, voire la plus réussie. 

En  fait,  le  mythe  de  Médée  lui‐même  est  déjà  un  amalgame  de 
traditions  très  anciennes  touchant  le  personnage  de  cette  femme  en 
Colquide, en Tessalie, en Corinthe, en Thèbes, en Athènes, un peu partout en 
Grèce Ancienne. Le  thème de  l’enfanticide, par  exmple,  existait déjà, mais 
non pas engendré exprès par Médée elle‐même; il y avait ce rituel à Corinthe 
de  s’utiliser d’enfants pour  apaiser  les dieux  lors de  terribles maux  sur  le 
pays. Ainsi  que  les motifs  d’intelligence  (savoirs  scientifiques)  de Médée 
dans  la manipulation  des  herbes  et  la  fabrication  de  breuvages  (activité 
masculine dans le monde grèc archaïque)23; et le thème de son aide au chef 
des argonautes  (Jason);  et  son pouvoir de  rajeunir  les gens par  le  cuisson, 
mais aussi de tuer par ruse, de la même façon, ses ennemis. En résultat, ses 
successifs  banissements,  exils,  sa  condition  de  femme  étrangère  partout, 
barbare  ‐ d’abord chérie, puis détestée‐,  toujours à provoquer des effets de 
fascination et de  répulsion presque à  la  fois, en  raiosn aussi de  son grand 
courage. 

                                                 
23 Pierre Brunel, op. cit, p. 613‐614. 
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Le  thème  de  la  femme  en  exil,  de  l’étrangère  mystérieuse  voire 
dangereuse (sans doute par son lien et présence dans les récits de la légende 
maritime  des  argonautes),  spécialement  dans  son  aspect  de  femme 
“barbare”, “incivilisée” sera bien exploité notament au XXème siècle dans le 
contexte  des  décolonisations.  Pierre  Brunel  nous  offre  un  survol  sur  des 
différentes productions au long des siècles, dont nous retenons spécialement 
ce qui s’ensuit: Médée Exilée  (1602) où  l’auteur  italien M. Zoppio raconte  le 
retour de Médée en Colchide, avec son fils Medo, pour reconquérir  le pays 
natal. Ou Médée en 1926, en  tant que princesse nègre,  selon  le dramturge 
alemand  Hans Henny Jahan; ou en 1931, dans le drame de H.R.Lenormand 
Ásia,  où  elle  surgit  comme  une  princesse  indochinoise  victime  des 
protectorats  français et face à  la xenophobie et à  l’exil; ou en 1936, dans La 
Victoire  sans  ailes,  du  nord‐américain Maxwell Anderson  elle  provient  de 
Malasie et vit le racisme et le puritanisme des habitants de Salém en 1800; ou 
une  inadaptée  face à  la  civilisation des villes, dans Médée,  roman de Léon 
Daudet en 1935; ou en 1946, dans l’ouvrage de l’autrichien F.Csokor, Médée 
Post‐belliqueuse,    située  dans  les  Balcans  grecs  pour  remetre  à  lute  des 
guerilleros pendant la deuxième Grande Guerre; ou dans Médée 55, de Elena 
Soriano, comme femme espagnole en exil pendant  la guerre civile, dans un 
pays  latin‐américain  imaginaire;   ou Médée,  l’Étrangère, de Williy Kyrklund, 
en  1967,  en  opposant  l’univers  africain  de  Médée  à  celui  grec  et 
contemporain de  Jason;  ou Médée,  l’Africaine, de  Jim Magnuson,  qui peint 
Médée  en  1968,    dans  le  contexte  de  la  colonisation  portuguaise  au XIXè 
siècle;  ou  bien  la  Médée  (1971,  de  A.G.  Vergel)  déplacée  aux  conquêtes 
espagnoles au Pérou...24 

Enfanticide,  fratricide,  régicide,  parricide,  l’image  inquiétante  de 
Médée  réunit  pratiquement  tous  les  visages  de  l’archétype  de  la  féminité 
néfaste. Et non pas  seulement. Elle  à  vrai dire  semble  concentrer  tous  les 
aspects de  la  féminité  tout court, ou, autrement dit,  toutes  les  femmes. Un 
critique de nos jours dans une intéressante approche sur la réalité et signifié 
scènique de Médée, propose de  remplacer  le  traditionnel “Qui parle?” par 
“Que signifie le fait de parler ainsi?”, ou encore “Quelle forme d’apparence 
se  construit  à  travers  ces mots‐là?”25 Mais  pour  ce  qui  nous  concerne  ici, 
disons que, soit dans le texte d’Euripide, soit dans toutes les versions qui le 
                                                 
24 Pierre Brunel, op. cit., p. 613‐619. 
25 Pierre Judet de la Combe, “Médée, quelqu’un ‐ traduction pour la mise em scène 
de  Jacques  Lassalle”,  in  Tragédie  Grèque.  Défi  de  la  scène  contemporaine  [Études 
Théâtrales,  N.  21:  111‐122,  2001.  132  p.,  Centre  dÉtudes  Théâtrales,  Université 
catholique de Louvain, p. 112. 
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précèdent ou qui le suivent, c’est plutôt “les ombres collectives” (en jeu dans 
le théâtre, selon J. Duviganaud) qui y parlent par la bouche de Médée et des 
ses  interlocuteurs ou  commentateurs dans  les  textes. L’ombre  faite de nos 
inquiétantes insoumissions aux règles et à la banalité du quotidien médiocre 
qui  nous  nivèle  et  réifie,  femmes  et  hommes  et  nous  fait  trembler,  en 
réactualisant  en  nous  par  les  mythes  les  mémoires  des  originaires 
possibilités  archétypes  de  tout  ce  qui  existe. Médée  s’offre  en  contraste, 
audacieux et transgressif de toutes les normes, face aux “femmes ordinaires” 
du   Choeur des Femmes, à  la Coryphée et à  la Nourrice: elle est “un roc”, 
“un  fléau  de  mer”,  “torrent  de  fureur”,  “regard  d’une  lionne”,  “oeil 
sombre”,  “comme un  taureau”,  elle  échappe  à  la mesure  conseillée par  la 
doxa,  elle  est démésurée,  force vitale,  force de  la nature  – pour  le bien  et 
pour  le mal‐,  sans  remords  finalement, agissant dans une autre  échelle de 
valeurs, surhumaines. C’est n’est pas par hasard qu’Euripide lui fait dire au 
héros (déchu) Jason à la fin: “Je t’ai enlevée toute crainte”. 

Mais  tant de  force  féminine, sur  le plan de  la vie profane du social 
historique frôle le “féminisme” , un féminisme avant la lettre dont les textes 
d’Euripide font preuve et qui   répond  largement pour  leur actualité de nos 
jours. D’ailleurs, les duels verbaux entre Médée et Jason, aux tirades longues 
ou courtes, semblent donner raison aux femmes aussi qu’aux hommes, tous 
les deux  sexes  aveugles  en  face de  leurs possibilités de  bien  accorder des 
forces  féminines et de  forces masculines en équilibre énergique psychique, 
pour la bonne intégration d’anima et d’animus. 

 À ce propos,  il est  intéressant que  les deux personnages, Médée et 
Jason,  s’accusent  entre  eux  employant  pratiquement  les  mêmes  mots, 
culpabilisent  l’un  l’autre presque de  la même  façon, déplorent  les mêmes 
traits  et  attitudes  dans  l’un  et  l’autre  dans  des  jeux  spéculaires  qui 
contredisent  les critiques sur un manque de cohérence et de structure dans 
ce  drame.  Euripide  fait  renverser  les  rôles  masculin  et  féminin,  non 
seulement dans  les cas des  sentiments maternels    ‐  Jason  se plaind du  fait 
des hommes ne pas pouvoir avoir des enfants sans l’aide féminine; Égée se 
plaind de ne pas pouvoir avoir des enfants; Créon se  laisse manipuler par 
Médée quant elle évoque qu’il a des enfants et doit donc  la comprendre et 
lui  conceder  encore  un  jour  avant  l’exil. Mais  il  y  a  aussi  d’autres  sortes 
d’inversion d’atributs  concernant  le  féminin  et  le masculin:  la  faiblesse,  la 
compassion,  la pitié,  l’accueil  chez  l’homme versus  la  force de volonté,  la 
froideur, la cruauté et hostilité chez la femme; le rôle classique de suppliante 
de la femme s’inverse et fait de Jason face à Médée, à la fin, un être captivant 
et digne de  toute pitié de  la part du public;    le besoin d’une vie  tranquille 
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sûre sans imprévus caractérise Jason en contreposition au besoin d’aventure 
et  la prise de  risques  chez Médée  (“Je préférerais  lutter  trois  fois  sous un 
bouclier que d’accoucher une seule.”). Est‐ce  tout simplement en raison de 
sa fameuse “misogynie” qu’Euripide a‐t‐il constrruit ainsi sa pièce théâtrale?  

Nous  croyons  que  cette  logique  dramatique  faite  d’oppositions  de 
contraires tout le temps se doit à la nature même du drame d’être construit 
sous  la  forme  de  conflit. Mais  ces  oppositions  semblent,  par  ses  enjeux 
spéculaires,  signaler  plutôt  des  possibiliés  de  complémentarité  en 
profondeur  entre  les  termes,  que  proprement  un  impas  sans  issue. Mais, 
tragédie  oblige,  il  n’y  a  pas  de  négotiation,  ni  de  synthèse,  ni  entre  les 
personnages,  ni  à  l’intérieur  des  personnages  eux‐mêmes  apparement.  Si 
Médée  semble  se  sortir  bien  des  épisodes,  elle  ne  le  fait  qu’en  tant  que 
déésse, car en tant que femme elle ne réussit absolument pas. De reste, Jason 
ne  réussit  non  plus  en  tant  qu’homme:  car  il  lui manque  y  compris  une 
certaine  royauté propre d’un héros, quand  il  abadonne Médée pour vivre 
mieux et avec confort en Grèce. Il est utile d’évoquer ici l’aspect faussement 
éthique que Jason attribue à ses choix pour convaincre Médée à s’exiler, en 
lui disant que son mariage avec une autre serait bon pour lui, pour Médée et 
pour  les  enfants:  “Comme  l’a  souligné  avec  force  H.  Rohdich,  Euripide  a 
transformé cette trahison en affirmation philosophique: Jason pose que la raison est 
le  seul  guide  de  l’existence;  il  confond  alors  la  raison  stratégique  (le  calcul  des 
meilleures chances de succès pour lui et sa famille) et la maîtrise rationnelle de soi, 
dans  le contrôle des affects. Dans  le conflit qui  la  lie à Jason,  la violence de Médée 
n’est  pas  d’abord  l’expression  d’une  passion  irrationnelle, mais  la  réponse  à  cette 
crispation sur une norme éthique, dont elle démontre la démence”26.          

Or, il nous semble que la façon dont Médée démontre par contre  “la 
démence” de la “norme éthique” de Jason – et par conséquent celle des lois 
en général qui régissent dans la polis les relations entre hommes et femmes‐ 
s’avère également démentielle.   La convulsion émotionnelle de Médée  joue 
un  rôle  cathartique  pour  “l’higiène  psychique”  (expression  prêtée  à  Jung) 
féminine;  et  aussi  pour  celle masculine,  je  dirais.  Le  “logos” manqué  du 
projet  rationnel de  vie  (matricide) de  Jason,  qui  prétendait  écarter/tuer  sa 
“mère” Médée  sans  aucun  conflit  et  sans  émotions,  se  heurte  contre  les 
débordements et tous les excès de Médée, cette sorte de “mère” passionnée 
qui perd son “fils” Jason construit par elle, devenu le héros de la Toison d’Or 
grâce à elle. Les projections dans  les deux sens sont prêtes à remonter à  la 
conscience  claire,  à  sortir  de  l’ombre, mais  tous  les  deux  personnages  y 

                                                 
26 Pierre Judet de la Combe, op. cit., p. 120. 
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résistent, notamment  Jason – qui ainsi  faisant “reste  irrémédiablement à  la 
merci de  sa  conscience  et de  ses  concepts  rationaux  concernant  ce qui  est 
correct ou non”, pour employer ici ces mots de Jung27: “Jamais oublier que le 
monde existe parce que ses opposés sont mantenus en équilibre. Le rationnel 
est  contrabalancé  par  l’irrationnel  et  ce  qu’on  planifie  par  ce  qui  est 
donné”28. Pour  Jung,  l’acte de  se débarasser d’un  archétype ne  se  fait pas 
sans douleur ni  sans  conflit, puisqu’il  faut, disons,   plonger dans  l’ombre 
(épuiser à l’extrême un archétype) pour émerger à la lumière libératrice. De 
ce  fait,  la  forme dramatique,  basée  sur  le  conflit,  joue  bien  la  fonction de 
représenter ce moment délicat de passage des contenus de l’inconscient à la 
conscience:  “La  provocation  du  conflit  est  une  vertu  luciférienne,  dans  le 
sens propre du mot. Le  conflit  engendre  le  feu des  affects  et  émotions  et, 
comme tout feu, celui‐ci a deux aspects, c’est‐à‐dire, celui de la convulsion et 
celui de la génération de lumière”29. 

 
3. Conclusion: l’insupportable contradictoriel en Médée 

La  figure  théâtrâle  et mythique  de Médée  serait  emblématique  du 
féminin en crise, pour avoir dépolarisé  les  forces d’anima et d’animus de sa 
psyché, en faveur de la prédominance du seul animus.  

De toute façon, Médée ne semble pas punie à la scène finale. Malgré 
ses  régicides,  parricides,  fratricide,  enfanticide,  elle  échappe  indèmne,  en 
portant  avec  elle  ses  enfants morts  et  qu’elle  offrira  en  sollennel  sacrifice 
ailleurs – ceci, une trace du mythe originel (Médée aurait tué ses enfants par 
hasard  en  cérémonie  rituelle  religieuse  et  non  pas  comme  criminelle  tout 
court):   Médée:  [...] C’est moi  qui de ma main  les  ensevelirai.  Je  les porterai  au 
sanctuaire  d’Héra,  la  déesse  d’Acrae,  pour  qu’aucun  de mes  ennemis  [...]. Et  sur 
cette  terre  de  Sisyphe,  nous  instituirons  à  jamais  une  fête  solennelle  et  des 
cérémonies,  en  expiation  de  ce meurtre  impie.  Pour moi,  je  vais  sur  le  territoire 
d’Erechtée  vivre  avec Égée,  fils  de Pandion. Toi,  comme  il  convient,  tu mourras, 
misérable! Misérablement,  frapppé  à  la  tête par un  débris d’Argo,  et  tu  auras  les 
amers résultats de ton nouvel hymen”.30  Médée s’élèvera vers les cieux dans un 
char envoyé exprès par  son grand‐père,  le Soleil, pour  la  sauver: “...(Jason 

                                                 
27 Jung, op. cit., p. 102‐103 (§ 174 dans le texte original). 
28 Ibidem, p. 103. 
29 Jung : op. cit., p. 105 (§ 179 dans le texte original). 
30 Euripide : Médée, in Théâtre Complet 4, Garnier‐Flammarion, 1966, p. 157 (entre les 
vers 1369‐1390). 
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s’élance pour  l’atteindre.) Ta main ne me  touchera  jamais. Voilà  le  char  que  le 
Soleil, père de mon père, m’a donné comme rempart contre une main ennemie”.31 

Ce qui ressort de la complexe féminité de Médée c’est, somme toute, 
le caractère contradictoriel de ses discours et de son profil de femme ‐ ce qui 
a  fait  d’ailleurs  certaine  critique  juger  incohérente  cette  pièce  d’Euripide, 
comme nous avons déjà dit ici plus haut..  

Paraphrasant Gilbert Durand, disons que Médée concentre en soi  le 
mal  et  le  bien,  le masculin  et  le  féminin,  la  femme  et  la  déesse,  le  désir 
d’amour  et  de  destruction,  mais  tout  cela  bien  exposé  d’une  façon 
diachronique  dans  le  récit  théâtral. Autrement  dit,  les  traits  de Medée  se 
succèdent  linéairement en  rapport  causal,  selon une  sorte de  rationalisation 
du contradictoriel de son psychisme en “convulsion dramatique” (ce terme de 
Jean Duvignaud). Selon Durand, “tout mythe a  fatalement comme structure de 
base – comme infrastructure – la structure synthètique qui tente d’organiser dans le 
temps  du  discours  l’intemporalité  des  symboles. C’est  ce  qui  fait  qu’à  côté  de  la 
linéarité poussée du Logos, ou de  l’Epos,  le Mythos apparaît  toujours  comme  le 
domaine  qui  échappe  paradoxalement  à  la  rationalité  du  discours.  L’absurdité  du 
mythe, comme celle du  rêve, ne provient que de  la  surdétermination de  ses motifs 
explicatifs”32.  

Pour  conclure,  dans  le  cas  de  Médée  l’ambivalence  du  féminin‐
masculin  et  de  l’anima‐animus  devient  diachronique  (sous  la  forme  de 
plusieurs péripéties dramatiques successivement au long du temps du récit) 
pour n’être plus pensée “en même  temps et  sous  le même  rapport”  (pour 
employer  l’expression de G. Durand). Car “la coïncidence des contraires dans 
un  unique  objet  est  insupportable même  pour  une mentalité  primitive”33. D’où 
l’impossibilité  peut‐être  de  bien  figurer  l’androginie,  du  moins 
discursivement. Reste dans nottre imaginaire cette espèce de soleil‐noir, faite 
d’ombres  et  lumière,  puisque  Médée  descend  à  la  fois  d’Astrhée  (nuit 
étoillée)  et de Persès, dieux de  la  lumière, ou d’Hélios,  le  soleil  lui‐même. 
Pour nous  rappeller,  femmes  et hommes, nottre ménaçant  côté d’ombres34 
mais aussi notre penchant décisif et exaltant vers  la  lumière,  tous  les deux 

                                                 
31 Euripide: op. cit., p. 155 (entre les vers 1310‐1340). 
32 Gilbert Durand: Les Structures Anthropologiques de l’Imaginare, Bordas, 1969, p. 431. 
33  Op. cit., p. 344. 
34 L’archétype junguien de “l’ombre” se réfère aux pulsions primitives et égoïstes de 
la  séxualité, d’un  côté,  et du pouvoir, d’autre  côté. La  cruauté  et  la violence  sont 
d’autres  aspects  de  l’ombre.  Nos  ombres  personnelles  dériveraient  des  ombres 
collectives. Voir Anthony  STORR.  Les  idées  de  Jung.  Trad.  de Álvaro Cabral.  São 
Paulo : Cultrix, 1978 [1973], 123 p. Page 57. 
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essentiels à notre santé psychique, à condition d’être mantenus conscients et 
en équilibre, bref  bien integrés. 
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FEMINITE ET SEXUALITE MASCULINE DANS LE FILM DE LUIS 
BUÑUEL «CET OBSCUR OBJET DU DESIR» 
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By his age, his bourgeois social status and education, 
Mathieu  seems  to  dominate  his  relationship  with 
Conchita.  But  his  potential  virility  must  be 
accomplished by the possession of the young woman 
who  paradoxically  resists  all  his  attempts.  Only 
through  this  quest  of  the  woman  is  revealed  the 
symbolism of femininity which in turn contributes to 
the achievement of manhood. Woman and man are 
self‐seeking  one  through  the  other.  That  is,  their 
polarity  is  necessary  for  the  fulfillment  of  their 
identity. 
 
Keywords:  Mathieu,  Conchita,  the  symbolism  of 
feminity 
 

Le dernier film de Luis Buñuel, Cet obscur objet du désir,  (1977), selon 
un scénario inspiré dʹun roman de Pierre Louÿs, La Femme et le Pantin (1898) 
nous offre plusieurs possibilités d’interprétation de  l’imaginaire  féminin et 
la  féminité,  qui  entrecroisent  la  psychanalyse,  le  surréalisme,  le 
structuralisme  figuré  etc.  Le  roman  de  Pierre  Louÿs  a  inspiré  auparavant 
d’autres  scenarios de  film:  en  1920, The Woman  and  the Puppet, un  film de 
Frank Lloyd, avec Géraldine Farrar; en 1928, La Femme et  le Pantin, un film 
muet  de  Jacques  de  Baroncelli,  avec  Conchita Montenegro;  en  1935,  The 
Devilis a Woman, un  film de  Josef von Sternberg, avec Marlène Dietrich; en 
1959, La Femme et le Pantin, film de Julien Duvivier, avec Brigitte Bardot. Les 
multitudes  des  scenarios  cinématographiques  éprouve  un  intérêt  majeur 
pour  le  thème  du  roman  et  pour  l’éternel  féminin  dans  l’époque  de  la 
naissance de la psychanalyse freudienne, selon laquelle l’homme a toujours 
danssa  tête une  femme, une  femme qui  le domine  souvent et  le manipule 
comme une marionnette. D’ailleurs on dit que  l’homme domine  la  femme 
par la force de sa virilité (biologique ou héroïque) et il est dominé à son tour 
par  la  sexualité  séductrice  de  celle‐là.  Est‐elle  suffisante  cette  facile 
dichotomie pour comprendre l’imaginairede la féminité? 



L’imaginaire féminin: la femme et la féminité  | 191 

 

A la recherche de la femme? 
Le scenario du film est  bien simple, mais pas simpliste. Un riche veuf 

parisien d’âge mûr Mathieu  (Fernando Rey)  tombe amoureux d’une  jeune 
émigrante  andalouse de dix‐huit  ans, Conchita  (Carole Bouquet  et Angela 
Molina) et devient l’esclave de son propre désir. L’action commence par un 
geste étrange de Mathieu qui jette un seau d’eau sur Conchita sur le quai de 
la  gare  avant  le  départ  du  train  de  Sevilla  à Madrid.  Il  est  obligé  après 
d’expliquer  la motivation  de  son  geste  à  ses  compagnons  du  voyage:  un 
psychologue, un  juge parisien et une dame avec sa fillette. Donc il se met à 
raconter  l’histoire  de  son  étrange  amourà  ses  compagnons.  Il  a  connu 
Conchita  comme  sa  nouvelle  femme  de  chambre,  après  une  annonce  du 
travail  dans  un  journal,  et  il  s’est  senti  attiré  par  elle.  Conchita  évite  à 
répondre à ses gestes affectueuses et quitte la maison. Par hasard les deux se 
revoient  quelque  temps  après  en  Suisse  à  Genève.  Les  trois  garçons,  les 
compagnons de Conchita volent Mathieu. La fille le reconnait et s’excuse. Le 
motif du vol est d’acheter des billets de train pour rentrer à Paris. Ils sont de 
joueurs à la guitare et Conchita danseuse. Leur organisateur du spectacle les 
a abandonnés. Le cinéaste espagnol met en évidence la contradiction entre le 
riche  parisien  distingué  et  les  jeunes  immigrés  d’origine  espagnole.  Pour 
Mathieu  est  une  occasion  inespérée  de  revoir  la  jeune  fille  et  de  lui 
demander son adresse parisienne. Et en partant, Conchita laisse tomber son 
mouchoir  comme  une  invitation  d’amour. Mathieu  inspire  profondément 
son odeur. En rentrant à Paris, il la cherche chez elle où connait sa mère, une 
veuve pieuse  et vénale  en même  temps qui  est  capable de vendre  sa  fille 
pour l’argent, même si elle ne le dit pas. Mathieu leur rend visite plusieurs 
fois, mais Conchita se refuse‐t‐elle toujours à lui. Son obsession pour la jeune 
fille  augmente.  Pourquoi  se  refuse‐elleà  lui?  A‐t‐elle  un  amant?  Est‐elle 
frigide?  Est‐il  trop  vieux? On  assiste  à  un  jeu  de  l’amour  bien  dirigé  par 
Conchita qui lui offre petit à petit quelque chose, mais  jamais l’obscur objet 
de son désir ultime, en lui reprochant le fait qu’il ne cherche que son corps. 
En plus elle  lui dit qu’elle est encore vierge  (mozita). On ne sait pas si elle 
joue seulement son rôle de séductrice qui se moque de  l’obsession sexuelle 
de  Mathieu  ou  il  s’agit  des  caprices  d’une  jeune  vierge  qui  sort  d’une 
communauté traditionnelle andalouse. En tout cas elle s’offre partiellement à 
lui et se refuse en même temps. En profitant de sa position sociale Mathieu 
donne une grande somme d’argent à la mère de Conchita pour conduire la 
jeune  fille  chez  lui. Mais  Conchita  considère  que Mathieu  veut  l’acheter 
comme un objet du plaisir. Après quelques disputes sur ce sujet elle accepte 
finalement d’aller avec lui à sa maison de la campagne à Courbevoie. Même 
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si elle se promet pour  le soir, elle se refuse encore une fois à  lui. Elle porte 
une  sorte  de  culotte  de  chasteté  qui  protège  l’objet  du  désir. Mathieu  est 
désespéré.  Il  ne  peut  pas  le  dénuer.  Il  pleure. Même  si  Conchita  lui  fait 
déclaration d’amour, elle dit toujours «plus tard». Elle n’est pas encore prête. 
Mathieu raconte toujours à ses amis qu’il s’agit d’amour et qu’il a l’intention 
de  se marier  avec  elle.  Pour moment  il  ne peut pas. Ce  serait un  acte de 
faiblesse. Dans une autre soirée Conchita cache dans sa chambre un de ses 
camarades. Ils dorment dans le même lit. Mathieu le découvre et il chasse les 
deux de  la maison. Il est même d’accord avec  la proposition d’un ami‐juge 
d’expulser Conchita  et  sa mère  en Espagne. Le problème n’est pas  résolu. 
Mathieu souffre énormément et se décide après quelques semaines de partir 
pour Sevilla  avec  son valet. Comme par hasard  elle  trouve Conchita dans 
une  boîte  de  nuit  comme  danseuse. Mathieu  est  heureux, mais  quand  il 
découvre que son amour danse aussi  toute nue dans une chambre obscure 
devant  les clients étrangers,  il devient  furieux. Mais c’était  la première  fois 
quand  il  pouvait  la  voir  déshabillée.  Conchita  le  calme  en  invoquant  sa 
virginité, mêmes’il n’a pas  la possibilité de  vérifiér. Aveuglé par  l’amour, 
Mathieu  lui  satisfait  le désir d’avoir une maison  toute  seule. Conchita  lui 
promet s’offrir à lui, mais dans la soirée promise Mathieu ne peut pas entrer 
dans  la  cour de  la  nouvelle maison. La  porte  est  fermée  tout  comme  son 
objet du désir. La fille s’amuse et se moque de lui. J’ai horreur de toi, dit‐elle. 
Je suis libre, Mathieu! Elle fait du sexe (ou simule), au‐delà de la porte, devant 
lui,  avec  son  jeune  compagnon,  le  guitariste.  Mathieu  est  de  nouveau 
désespéré et décide de quitter Sevilla. Avant de partir, Conchita  lui rend  la 
visite en s’excusant pour son  jeu d’amour. Rien n’était vrai. Elle a simulé le 
jeu sexuel devant  lui, son compagnon étant homosexuel. Alors Mathieu se 
rappelle de la parole nietzschéenne de son valet: Quand tu vas chez les femmes 
nʹoublie pas ton fouet, et il frappe trois fois Conchita. Tu ne connais les femmes, 
reproche‐t‐elle à Mathieu. Elle a peur mais en même temps elle est heureuse. 
Je sais maintenant que tu m’aimes, Mathieu, dit‐elle. Mathieu prend des billets 
de train et il monte dans le train Sevilla – Madrid. Ici a lieu l’incident avec le 
seau d’eau. Mais quand  il  termine de  raconter  son histoire  est  surpris par 
Conchita qui entre dans son compartiment et  jette elle aussi un seau d’eau 
sur  lui. Le  final du  film  trouve  les deux amoureux à Paris. Le scenario est 
parsemé de temps en temps d’explosions terroristes à Paris et à Sevilla. Un 
monde instable? Un désordre social? Un désordre amoureux? 
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Les symboles de la féminité séductrice 
Dans  son  dernier  film,  Buñuel  utilise  aussi  certains  thèmes  et 

symboles  de  ses  créations  cinématographiques  antérieures.  Beaucoup 
d’interprétations voient dans Cet obscur objet du désir,  l’idée d’émancipation 
de  la  femme qui ne veut plus être aiméeen  tant qu’objet, mais en  tant que 
sujet de  l’amour. D’où  l’idée d’une virilité déchue dans une  époque de  la 
crise des valeurs de la bourgeoisie. Ce qui nous intéresse est de savoir si au‐
delà de l’interprétation sociologique on peut définir la féminité par la quête 
de l’homme qui poursuit son «obscur» désir. Mais la quête de la femme pour 
Mathieu  n’est  pas  n’importe  quel  désir  sexuel.  Elle  a  une  importance 
«métaphysique»  (on  peut  dire)  parce  qu’elle  implique  l’intégralité  de  son 
être. La  femme  est  son Graal. On  assiste  à une dispute  permanente  entre 
l’homme  et  la  femme  dans  la  construction  imaginaire  de  la  féminité  en 
même  temps avec  la manifestation de  la virilité. L’unité des  contraires  est 
bien gardée par l’opposition nécessaire, permanente et fluide. Au‐delà de ce 
qui se passe dans le monde, le plus essentiel reste ce coincidentia oppositorum 
qui semble être plus importante même que les actes  du terrorisme. 

Une  interprétation  strictement  psychanalytique  semble  trop 
réductrice. Mathieu est à  la  recherche de son objet du désir sexuel, mais  il 
parle toujours de passion et d’amour. Bien sûr qu’il veut posséder Conchita 
et  il  fait  tout  pour  la  posséder  physiquement.  Il  a  même  l’intention  de 
l’épouser. Mais  le  jeu de  l’amour est un  jeu plein d’images et de symboles 
par  lesquels Buñuel construit un monde à part. L’imaginaire est une autre 
réalité. Les symboles ne sont pas seulement le résultat d’une répression des 
désirs, mais de  l’imagination. On assiste à une confrontation entre  les deux 
régimes  des  images,  diurnes  et  nocturnes,  confrontation  qui  définit  la 
féminité,  mais  aussi  la  virilité.  Il  y  a  d’un  côté  une  confrontation  entre 
Mathieu et Conchita déclenchée par  le désir sexuel de Mathieu, mais aussi 
une confrontation entre l’anima de Mathieu et l’animus de Conchita. Mathieu 
est à  la  recherche de  l’objet de  son désir, mais aussi à  la  recherche de  son 
anima.  Il  souhaite une  vie  en  anima. Posséder  sexuellement Conchita n’est 
qu’un aspect de  la quête. Mathieu n’est pas un simple mâle à  la  recherche 
d’une  femelle.  Il  est  un  homme  qui  cherche  une  femme  qui  est  toujours 
multiple. D’ailleurs  le symbole du double este présent par  le double visage 
de Conchita. Une Conchita d’une beauté  froide  (Carole Bouquet) diurne et 
une  autre  plus  chaleureuse  et  provocatrice,  nocturne  (Angela  Molina). 
D’ailleurs, la nocturne possède tous les symboles de la féminité séductrice: la 
chevelure,  la musique,  la danse,  les paroles d’amour,  le  corps  et même  le 
sang.  Elle  est  plus  ambiguë  que  l’autre  en mélangeant  bien  les  symboles 
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d’intimités  et  de  l’amour  avec  les  symboles  de  la  vierge  et  de  la  vamp. 
Conchita,  la nocturne, reçois Morenito, son camarade,  le guitariste, dans sa 
chambre de  la maison de Mathieu et dort avec  lui dans  le même  lit. On ne 
sait pas s’ils font amour ou non. La nocturne simule (ou pas) aussi à minuit 
le contact sexuel avec Morenito devant Mathieu à Sevilla. En même  temps, 
elle  fait des déclarations d’amour à Mathieu en  l’appelant en espagnol mio 
amor. Elle l’embrasse passionnément et admire ses yeux. 

Le motif  du  double  se manifeste  aussi  par  la  présence  des  autres 
femmes : la mère de Conchita qui va souvent à l’église. Elle accepte en même 
temps  l’argent de Mathieu pour offrir Conchita à  lui. Le double, mère‐fille, 
semble être un ensemble féminin à double visage. Mathieu rencontre chaque 
fois les deux femmes: Conchita, la vierge, et sa mère soi‐disant «pieuse» qui 
affirme qu’elle n’est pas comme les autres femmes: «Rosario dans les mains 
et le diable sur la jupe».   

La  nuit  est  le  symbole  féminin  par  excellence.  Toutes  les  grandes 
passions  se  passent  pendant  la  nuit.  Mathieu  et  Conchita  arrivent  à  la 
maison de campagne pendant la nuit dans une panne d’électricité. Conchita 
l’implore de  fermer  la  fenêtre,  les rideaux et d’éteindre  la  lumière pendant 
leur  amour  inaccompli. A‐t‐elle peur de  la  lumière  où Mathieu  a peur de 
ténèbres  de  la  nuit,  de  la  féminité?  En  tout  cas  au minuit  les  forces  de 
Conchita  se  multiplient.  Elle  fait  (ou  simule!)  l’amour  avec  Morenito. 
Mathieu assiste impuissant devant la porte. 

L’ambiguïté du corps est aussi un symbole de  la féminité. Pourquoi 
l’ambigüité? Parce qu’il est partiellement nu. Conchita se déshabille devant 
Mathieu, mais elle ne  laisse voir que  la première moitié supérieure de son 
corps.  Il se multiplie dans  le miroir, mais  toujours  incomplètement. L’objet 
du désirde l’homme reste encore interdit. Conchita se promet plusieurs fois 
à Mathieu, mais  au  dernier moment  elle  le  refuse.  Elle  porte  un  étrange 
corset‐culot comme une ceinture de chasteté. Mathieu a tout: ses  jambes, sa 
chevelure, ses seins, ses lèvres, mais pas encore la coupe de l’intimité. D’où 
ses viriles frustrations qui sont aussi les frustrations de son anima. Il a l’accès 
à  la  nudité  intégrale  de  Conchita,  mais  toujours  comme  un  voyeur.  Il 
regarde  Conchita  qui  danse  complètement  nue, mais  pour  les  autres.  En 
même  temps  il  la  regarde nue dans  son  jeu d’amour  (la  simulation!)  avec 
Morenito.  

Le  symbole  de  la  chevelure  est  aussi  bien  représenté  dans  le  film. 
Symbole  féminin  nyctomorphe,  la  chevelure  est  le  premier  objet  de  la 
féminité présent dans l’imaginaire de Mathieu. Dès la première rencontre il 
est  attiré  par  sa  chevelure  séductrice.  Il  la  caresse.  Il  sent  son  odeur  tout 
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comme l’odeur du mouchoir. Dans une autre séquence du film Conchita lui 
offre sa chevelure parmi  les barres d’une fenêtre. C’est une promesse, mais 
aussi un refus du poil intime, inguinal. Conchita lui donne ses lèvres rouges, 
ses seins de vierge, pendant la nuit, mais pas «l’objet du désir». 

La chevelure,  le poil, sont  liés au symbolisme de  l’eau et de  l’onde. 
D’ailleurs Gilbert Durand les voient subordonnés à ce symbolisme. L’eau est 
présente souvent dans  le  film. D’abord par  le geste de Mathieu qui  jette  le 
seau d’eau sur Conchita. Que signifie son geste? La négation de la négation? 
Mathieu, comme Ulysse,  semble mettre  fin à cette eau  séductrice   par une 
eau  virile  qui  remplace  par  euphémisation  les  armes  masculines.  L’eau 
présente dans le film par des lacs et rivières de la promenade de l’amour est 
symbole de la fluidité féminine séductrice. Il s’ajoute ici le symbole du sang. 
Le  sang  est  présent  deux  fois  en  films.  Une  fois  comme  résultat  de  la 
confrontation  entre  les  deux  amoureux:  la  virilité  de Mathieu  qui  frappe 
Conchita  sur  le nez  (après  la nuit de  la vampe‐Conchita) qui a  simulé  (ou 
non !)  l’acte sexuel avec Morenito devant  lui. Dans  le  final du  film  le sang  
est présent aussi sur un blanc vêtement de broderie déchiré.  Il s’agit peut‐
être d’un sang menstruel ou de  la défloration, des symboles nyctomorphes 
de  la  corporalité  féminine.  Mathieu  regarde  la  femme  qui  restaure  la 
broderie. Il  semble avoir l’air d’un vainqueur fade.  

Le final du film semble à dénouer le mystère surréaliste du sac qui se 
produit  à plusieurs  reprises dans  le  film.  Il  est porté par  quelqu’un, mais 
aussi  par Mathieu. Une  seule  allusion  est  faite  par  son  valet  qui  raconte 
qu’un ami de  lui considère  les  femmes «un sac d’excréments». Au‐delà de 
l’aspect  misogyne,  on  peut  l’interpréter  dans  le  sens  du  mystère  de  la 
corporalité nocturne et de  la sexualité charnelle. D’ailleurs son mystère est 
dévoilé au moment que la couturière sort du sac la broderie blanche taché de 
sang.  Le  symbolisme  des  couleurs  semble  être  réduit  aux  couleurs noir, 
blanc et rouge (les couleurs de la veuve, de la vierge et de la vamp). Toutes 
les  trois appartiennent à  la nuit. La couleur blanche de  la vierge c’est aussi 
une couleur séductrice de la nuit: la chemise de broderie blanche, la culotte‐
ceinture de la chasteté, etc. 

En ce qui concerne la musique et la danse, ells appartiennent aussi à 
la féminité. La seule chose qu’aime Conchita est la danse andalouse. Elle est 
accompagnée  toujours  d’un  petit  groupe  de  jeunes  guitaristes  flamenco 
parmi  les quelles Morenito qui  est homosexuel. Par  sa musique, Morenito 
met en valeur les qualités du corps féminin de Conchita. Par son orientation 
sexuelle il est plutôt un camarade qu’un amant de Conchita. La musique et 
la  danse  sont  séductrices  pour  les  hommes,  tout  comme  la  chanson  des 
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sirènes.  Par  rapport  à  Ulysse,  Mathieu  ne  résiste  pas  « au  chant »  de 
Conchita et il finit dans ses bras. La fin d’Eros dans les bras de Thanatos? Les 
bras de  la sirène Conchita sont empoisonnés par  le refus de  la pénétration. 
L’aspect misogyne de  la parole de Nietzsche  (Quand  tu vas  chez  les  femmes 
nʹoublie pas ton fouet) envoie à quelque chose de plus profond. Le fouet peut 
symboliser  aussi,  à  l’origine,  l’arme phallique  apollonien de  la  virilité  qui 
lutte contre  la nuit. Elle est absolument nécessaire pour  la pénétration, qui  
représente une  agression  pour  la  vierge. Conchita  séduit Mathieu  par  ses 
charmes,  en même  temps  elle  a peur de  lui  et  se défend par  ses  caprices 
manipulatoires. Dans la crise de la  jalousie, après l’épisode de l’humiliation 
de Mathieu  devant  la  porte  nocturne,  Conchita  est  frappée  par  celui‐ci. 
Conchita pleure, mais paradoxalement elle sourit et devient heureuse: Je sais 
maintenant que  tu m’aimes, Mathieu, dit‐elle. Ce sont    les  larmes de  l’amour. 
Cette  fois  c’est elle qui  le  suit par  le  train à Madrid. Est‐ce que Mathieu a 
gagné? Peut‐être. Conchita  lui  retourne  la dette  en  jetant  sur  lui  le même 
seau d’eau. Après cet épisode Conchita l’accompagne chez lui à Paris ce qui 
détermine à croire quela quête de Mathieu se  termine, même si  la dernière 
séquence suggère la continuation de leur petite dispute amoureuse.  

 
Conclusion 
L’ambiguïté  laissée par Buñuel qui reconnait qu’il aime  la séquence 

surréaliste du final (quelqu’une qui sort d’un sac la chemise déchirée, tachée 
de sanget se met la restaurer) nous fait à penser à la polarité virilité‐féminité, 
nécessaire  pour  définir  les  opposés  l’un  par  l’autre  dans  cette  équation 
érotique.  Par  son  âge,  sa  position  sociale  bourgeoise  et  par  l’éducation, 
Mathieu  semble  dominer  sa  relation  avec  Conchita.  Mais  sa  potentielle 
virilité  doit  s’accomplir  par  la  possession  de  la  jeune  femme  qui  résiste 
paradoxalement  à  toutes  ses  tentatives.  Seulement  dans  cette  quête  de  la 
femme  se dévoile  le  symbolisme de  la  féminité qui participe  à  son  tour  à 
l’achèvement de la virilité. Femme et homme sont à la recherche de soi l’un 
par  l’autre.  C’est‐à‐dire,  leur  polarité  est  bien  nécessaire  pour 
l’accomplissement de  leur  identité. Si  la femme est toujours provocatrice et 
séductrice, le jeu de l’amour n’est jamais fini pour une virilité qui cherche sa 
propre  identité par la recherche de la féminité, son désir intime, existentiel, 
son  anima. Ce Graal  de  l’homme,  l’éternel  féminin  est,  d’un  côté,  le  pôle 
opposé  contre  lequel  la  virilité  prépare  ses  armes,  et  d’autre  côté,  ce  qui 
représente  la  raison  d’être  de  la  virilité.  L’unité  des  deux  opposés  se 
maintient  par  «la  lutte»  érotique  permanente,  qui  du  point  de  vue  de 
l’obtention du plaisir sexuel peut aller jusqu’au sadisme. La lutte est double. 
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L’anima de Mathieu qui souhaite l’intimité chaleureuse de Conchita lutte elle 
aussi  contre  l’animus  de  la  vierge  qui  s’oppose  à  la  défloration  et  qui 
représente même une  forme domestique d’agression. La  vierge  a peur de 
l’agression et elle se défend en quelque sorte. Au moment donné, Mathieu 
pleure comme un enfant après l’échec de «pénétrer»   la culotte de chasteté. 
C’est son anima  triste qui appartient à une virilité qui semble à épuiser  les 
moyens  de  «la  lutte».  L’anima  est  triste  aussi  quand  la  femme  réelle  ne 
l’accueille  pas.  L’anima  est  perturbée  quand  la  féminité  séductrice  se 
masculinise  comme  dans  les  divers  dérapages  du  féminisme.  Quand  le 
processus  de  l’hybridation  commence  à  dominer  les  relations  érotiques, 
quand les hommes se féminisent et les femmes se masculinisent, l’opposition 
homme‐femme devient faible et leur archétypes contra sexuels eux aussi. Le 
monde érotique  s’uniformise et  risque de devenir unipolaire et  identitaire. 
L’éternel  féminin  disparaît  dans  le  néant  des  objets‐plaisirs  d’une  société 
consumériste.  

 
 

   
 
 
 
 
 
 
 
 



 

LA DIVINITE DES EAUX DANS “L’ILE” (SEOM) (2000) DE  
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In the Kim Ki‐dukʹs film The Isle (2000), we can witness to 
the cruel and  lovely at  the same  time meeting between a 
man wounded  by  his  own  violence  and  a  silent woman 
who manages a small watery world, that is a metaphor of 
the terrible fight between  life and death. The film, slowly 
and implacably, shows us the feminine symbolic of nature, 
water,  animal  and  human  being  in  a  cruel  and  saving 
characterization  of  which  takes  advantage    the  male 
principal  character  to  heal  his  wounds  and  make  his 
transformation. 
 
Keywords:  Kim  Ki‐duk,  water,  wound,  fish,  blood, 
feminine 

 
«Nul ne comprenait le parfum 

du magnolia sombre de ton ventre. 
Nul ne savait que tu martyrisais 

un colibri d’amour entre tes dents. 
 

Mille petits chevaux perses s’endormaient 
sur la place baignée de lune de ton front, 
tandis que moi, quatre nuits, j’enlaçais 

ta taille, ennemie de la neige. 
 

Entre plâtre et jasmins, ton regard 
était un bouquet pâle de semences. 

Dans mon cœur je cherchais pour te donner 
les lettres d’ivoire qui disent toujours, 

 
toujours, toujours: jardin de mon agonie, 

ton corps fugitif pour toujours 
le sang de tes veines dans ma bouche, 

ta bouche sans lumière déjà pour ma mort.» 
 

Federico Garcia Lorca (Divan du Tamarit )  
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Prologue 
Comment  endiguer  l’impression  envahissante,  séreuse, morbide  et 

lancinante  que  la  vision  du  film  L’ile  de  Kim  Ki‐duk  (2000)  diffuse, 
lentement mais opiniâtrement? 

 De quoi parle‐t‐il, qu’est‐ce qu’il nous montre, où est –ce qu’il nous 
amène, effectivement, ce film, quelle est sa dérive? 

 Ce film qui déchire et coud sans cesse, qui contamine et inonde, qui 
mûrit dans une eau dévastée, presque du poison,  la  forme  immobile d’un 
microcosme où se retrouvent, invisibles, les fils de toutes les toiles, celles qui 
relient Uranus et  la Terre, et  celles plus  fines qui enchainent  les  corps,  les 
sens, les natures, les règnes: végétal, animal, minéral. Une eau qui évoque le 
paysage indiqué par Bachelard quand il parle de la poétique d’Edgar Allan 
Poe. Eau ‘‘lourde’’, ‘‘silencieuse’’, ‘‘sombre’’, ‘‘insondable’’.  

 Les  images,  sélectionnées  soigneusement,  les  plans,  répétitifs  et 
hypnotiques,  nous  descendent  dans  une  perspective  statique,  presque 
monoculaire,  littéralement  entraînée  dans  une  brume  dense,  juste  par 
moments  remuée  par  les  eaux  dans  lesquelles  elle  jette  ses  racines 
filamenteuses. Dans  cette perspective, qui    soude  ensemble  l’eau  et  le  ciel 
dans une seule matière en métamorphose perpétuelle, dans un échange sans 
cesse,  l’œil  du  réalisateur  semble  consommer  une  expérience  bizarre,  son 
propre  rituel  inexorable,  comme  si  la  densité  en  dissolution  de  l’élément 
liquide  était  le  scenario  idéal dans  lequel  célébrer  un  rituel de  sexe  et de 
sang, un rituel d’initiation, auquel ne peuvent que participer tous les autres 
éléments, reliés par la même placenta insaisissable: les plantes, les animaux, 
les hommes,  le chien,  le bateau,  le scooter qui cède  lui‐même aux  flatteries 
de la lagune, les poissons, les grenouilles, la pluie. Un monde contaminé et 
contagieux, sidéré dans son dynamisme immeuble par un mal inexorable. 

 Le synopsis est essentiel: la jeune Hee‐jin loge des petites baraques à 
des  gens  qui  pêchent,  des maisons  en miniature  ancrées  dans  un  bassin 
aquatique  que  l’on  présume  relié  à  la  mer.  La  femme  leur  vend  de  la 
nourriture  et des  outils  à pêche, pendant  le  jour,  et  son  corps pendant  la 
nuit. Un  jour un  jeune, Hyun‐shik, qui a  tué son ex copine à cause de son 
infidélité,  arrive  sur  l’île  dans  laquelle  se  trouve  le  lac.  L’homme  paraît 
persécuté par le souvenir de l’homicide et a l’air d’avoir cherché ce lieu pour 
consommer  son  suicide,  mais  Hee‐jin  le  lui  empêche  et  le  séduit.  Leur 
relation doit  toutefois  traverser un  rituel  complexe,  cruel  et  sanglant pour 
s’accomplir et afin que les blessures réciproques, et peut‐être pas seulement 
celles‐ci, soient soignées.   
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Cosmos d’eau 
Kim Ki‐duk réalise son aquarium corrompu, un monde grouillant en 

miniature, microcosme  et macrocosme  réunis  ensemble,  dans  un  scénario 
qui  dévoile  et  en même  temps  cache  tout  son  artifice  théâtral,  le  peu  de 
minuscules maisons‐jouets construites en dessus de la matière fluide, et dans 
ces maisons des  figures d’homme prisonnières, amenées à  leur retraite par 
un  bateau  qui  ne  peut  qu’évoquer  le  trépas  infernal  plutôt  qu’un  transit 
d’évasion,  notamment  pour  le  personnage  triste  et  pourtant  fascinant  de 
Charon:  figure merveilleuse, silencieuse et obscure, dans  laquelle semblent 
converger la Sirène et la Méduse, l’Erinye et la Furie, l’Harpie et la Nymphe 
lunaire d’un rituel plus ancien que l’homme, qui de l’homme – des hommes 
en fuite, des homme à la dérive – semble accueillir l’invocation désespérée à 
se  dissoudre,  à  se  transformer  en  eau,  dans  ce  vase  féminin  qui,  dans  sa 
redondance  symbolique  remarquée,  se manifeste  à  la  fois  comme  lagune, 
bateau, vagin. 

Un endroit aux apparences sacrales où on assiste à l’épiphanie d’une 
divinité mineure mais extrêmement puissante, archaïque, la femme du lac, à 
l’expression morne  et  aux  yeux  très  sombres,  qui  ourdit  sa  propre  trame 
invisible  et  pourtant  inexorable,  punitive  contre  ceux  qui  ne  savent  pas 
accueillir avec le dévouement voulu le don de soi qu’elle dispose, inexorable 
avec les animaux, dont elle sait être parente, blessée et capable de blesser, la 
seule  à  être  parfaitement  à  l’aise  dans  un  monde  amniotique  dont  elle 
connait et domine le dynamisme impassible.  

Tous  les autres personnages, hommes  et animaux, apparaissent  ses 
otages,  enfermés  dans  des maisons minuscules,  plus  des  repaires  ou  des 
cellules que des habitations, simulant des  jouets d’enfant, presque simulant 
un monde de poupée, où  toutefois  la  loi qui gouverne  le destin des  isolés 
n’est  absolument  pas  ludique  ou  pitoyable.  Des  hommes  et  des  femmes 
confinés au milieu de l’eau,  (personne ne semble capable de nager), ils sont 
tous à la merci de la volonté de la femme de les rejoindre, de les transporter, 
de leur rendre leur liberté, et encore, de les approvisionner en nourriture et 
en  amour,  comme  s’ils  étaient  les victimes d’un  jeu  apparemment  obscur, 
mais toutefois en même temps broché d’une logique perceptible, qui devient 
plus lisible au fur et à mesure: dans la pièce d’eau foncée et lourde la femme 
loge  des  hommes  et  des  femmes  à  la  dérive,  des  individus  en  fuite,  des 
prostituées,  qu’elle  enferme  dans  des  cellules  d’isolement,  où  ils  vont  se 
régénérer ou mourir, chercher et se chercher, pêcher et être pêchés. 

Dans ce cosmos, toute chose est en relation avec tout, pas seulement 
sur le plan fonctionnel d’un écosystème mais surtout sur le plan symbolique, 
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à cause des métaphores et des métonymies, qui font de l’homme un poisson 
et  du  poisson  un  homme,  aussi  bien  que des  blessures  réciproquement 
provoquées une syntaxe irrécusable, implacable telle qu’un destin. C’est un 
uni‐vers où tous sont des proies et des pillards, dans un échange sans cesse, 
et  où  la  douleur,  la mort  et  le  sexe  constituent  les  formes  essentielles  de 
liaison,  les  formes  archétypiques,  radicales.    Un  scénario  dur,  extrême, 
tragique, qui ne s’éclaire que durant la scène finale, la scène libératoire d’un 
drame qui pour tout le reste du temps subjugue et délie,  solve et coagula, en 
accord avec  la métamorphose pérenne évoquée par  le mouvement cyclique 
du monde aquatique. C’est un rituel de répétition qui avance dans un climax 
de violence et de mort  jusqu’à ce que  la déesse  silencieuse du  lieu, numen 
loci, décide, après une sorte de  ‘‘mariage alchimique’’, de se retirer et de se 
dissoudre dans sa propre  matière quintessenciée.  
 

Des blessures désirées 
C’est elle qui décide qui sauver et qui perdre, qui peut recevoir ses 

dons  et  qui  doit  soupirer  après  eux,  qui  soigner  et  qui  abandonner,  qui 
maintenir à  la surface et qui  laisser  tomber au  fond de  l’eau, ou bien qu’y 
pousser.  Sa  gestion  paraît  inspirée  par  un  Eros  sauvage  et  primitif, mais 
dans  la  trame  de  la  narration  ne  manque  pas  de  capacité  d’attente  au 
caractère  enfantin,  inattendue  et  tendre,  qui  trouve  sa métaphore  la  plus 
voyante  dans  le  jeu  exhibé  de  la  balançoire,  sur  laquelle  la  femme 
s’abandonne souvent durant ses moments de repos,  qui est un symbole du 
perpétuel   aller et venir de  toute  chose, de  l’eau, de  la vie, de  la mort, de 
l’amour,  de  la  douleur.  Et  ce  sera  justement  d’une  miniature  de  cette 
balançoire que  l’homme  inconnu, blesseur et blessé,  le  jeune suicidaire,  lui 
fera  cadeau, démontrant une  sensibilité  affine, déjà pressentie par Hee‐jin 
lorsqu’il refuse, lui seul parmi tous, de tuer un poisson pêché  qu’il restitue  
aux profondeurs de  la  lagune,  le  substituant avec un poisson en  fer‐blanc, 
dans une fiction ironique.   

C’est peut‐être  exactement  cette  transgression de  la  loi du  lac,  très 
petite et pourtant inattendue, qui rend tous des pêcheurs ou des pêchés, qui 
sollicite  l’attention  de  Hee‐jin,  maintenant  occupée  presque  à  restituer 
l’équilibre à un  système  subtilement  troublé. Mais  l’attention de  la  femme 
est  également  attirée  par  la  volonté  obstinée  de  auto‐anéantissement  du 
jeune, qui même dans cette quête a la tendance à se soustraire à la vocation 
curatrice que Hee‐jin  incarne  (en  tant que mère  et  en  tant que prostituée) 
dans son monde aquatique. Séduite elle‐même par la renonce de l’homme à 
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se rendre à son tribut (rendre hommage et recevoir des hommages, donner 
et recevoir des dons) la femme est attirée par Hyun‐shik. 

 Leur  danse  est  au  début  un  petit  théâtre  de  séduction,  mais  le 
contact est difficile, dur. L’homme est blessé et n’arrive pas à dissoudre son 
grumeau de douleur  au  sein de  la  femme,  qu’il  faillit  violer. Or,  il  arrive 
ensuite  à  avoir  une  relation  sexuelle  avec  une  jeune  prostituée  qui  ne 
l’intéresse  évidemment  pas  au  niveau  émotionnel,    dévoilant  ainsi  à  quel 
point toute piège du sentiment soit pour lui insupportable. Mais la divinité 
des eaux foncées en restera  violemment irritée et se montrera implacable et 
vindicative,  d’abord  neutralisant  sa  rivale,  l’emprisonnant    dans  une  des 
petites  maisons  les  plus  au  large  de  son  royaume  et  ensuite  grâce  à  la 
collaboration  fraternelle de  l’eau du  lac,  son  alter  ego,  prête  à  recevoir  le 
corps lié de la rivale qui durant la nuit essaie de s’enfuir, la tuant. 

Hee‐jin  sera  toutefois  forcée  par  cet  ‘‘accident’’  à  accomplir  un 
nettoyage de mort prolongé,  faisant disparaitre rapidement avec la femme, 
son proxénète  et  toute  autre  trace  (le  scooter  abandonné)  au  fond du  lac. 
Sous sa gestion muette et  inflexible tout semble échouer et s’évanouir dans 
l’eau  foncée,  complice  et  artisane,  qui  est  en  charge de  retenir  et de  faire 
disparaître dans son sein  tout signe qui puisse  la  trainer elle aussi dans  le 
naufrage.  
 

Hommes comme poissons, poissons comme hommes 
De  petits  gestes  féroces  trament  l’encerclement  du  jeune  homme, 

comme des cercles dans l’eau, alors que les poissons paraissent des témoins, 
muets  eux  aussi,  des  violences  qui  s’abattent  dans  l’espace  enfermé. 
Hommes  comme  poissons,  poissons  comme  hommes,  jusqu’à  l’apothéose 
célébrée à la manière d’un rituel de purification, dans laquelle l’homme et la 
femme se blessent profondément avec des hameçons. Ils les enfoncent dans 
leur chair, comme   tribut à un univers à la recherche de victimes, de gestes 
sacrificiels;  lui au  fond de sa gorge, elle au  fond de son sexe, comme pour 
rendre manifeste  leur différence  et  hisser  sur  l’autel du  supplice, dans  ce 
véritable théâtre de la cruauté qui est le monde de l’île, leur parties les plus 
représentatives, métonymiques, peut‐être archétypiques: le lieu de la parole 
pour l’homme, le lieu de la génération pour la femme. 

D’abord  ce  sera  l’homme à  se  sacrifier. Sacrifice  et  salut  simultané, 
quand  la police  inspecte  l’endroit, Hyun‐shik est submergé sous  le bateau, 
les hameçons enfilés dans la gorge, suspendu dans le liquide  régénérateur. 
Ensuite, vers  la  fin, ce sera elle qui poussera  les hameçons au  fond de son 
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ventre pour  rappeler  l’homme qui veut  l’abandonner,  avec un  cri  (le  seul 
vers d’elle dans tout le film) aux sonorités sauvages et surhumaines. 

Les deux devront se sauver réciproquement, après  le geste sanglant 
et sacrificiel, encore suspendus à un hameçon,  tirés par  le  fil de  la canne à 
pêche,  juste  comme  des  poissons,  et  comme  les  poissons  et  les  autres 
animaux,  ils  sont  eux  aussi  étroitement  entrelacés  dans  la  rencontre 
inéludable de l’amour et de la tragédie qui semble sceller dans ce film le sens 
profond des liens et de leur coût. Là où la figure symbole de cette loi sévère 
est le poisson sectionné par un des hôtes pour en tirer du sushi et restitué à 
l’eau encore capable de nager et de s’éloigner, une vie qui résiste même à la 
violence la plus intolérable. 

L’œuvre de guérison est, au contraire, un petit miracle de délicatesse 
et  d’ironie  dans  un  film  et  dans  une  poétique  d’ailleurs  peu  enclins  à 
l’humour.  Elle  d’abord  et  lui  ensuite  vont  se  relayer  dans  l’extraction 
méticuleuse, délicate, soignée des hameçons: de  la bouche de  l’homme, du 
vagin de  la  femme. Et plus  tard, de  la même manière,  ils vont se relayer à 
caresser et éventer, avec un grand éventail, les parties douloureuses, devant 
l’eau,  l’un  dans  les  bras  de  l’autre.  Ce  sont  des  scènes  d’assainissement 
réciproques,  de  petites  béatitudes,  une  syncope  légère  dans  le  processus 
nécessaire et décisif de la douleur. 
 

Regressus in uterum  
L’accès à la femme, à son féminin obscur, qui célèbre entièrement la 

symbolique d’un  amour pas  assaini  et  civilisé,  fait de  lutte  et de  sang, de 
douleur  et  de mort,  de  plaisir  et  de  perte,  ne  peut  se  passer  qu’en  vertu 
d’une  immolation  radicale,  d’une  transformation  en  eau,  poisson, 
profondeur – l’enfoncement dans la latrine (elle aussi symbolique) au centre 
de  la petite maison, au moment de l’inspection des gendarmes, sera  l’enjeu 
symbolique  demandé  à Hyun‐shik‐. Mais  cette  immolation  est  reflétée  de 
manière symétrique dans l’acte que la femme s’inflige elle‐même se mettant 
en  commun  dans  la  baisse  physique  et  symbolique  avec  le  niveau  de  la 
matière  à  laquelle  les  deux  se  confient,  l’univers  aquatique,  espace  de 
transmutation.  

Seulement  quand  tout  cela  a  été  consommé,  quand  les  chairs  ont 
saigné, quand la lagune a accueilli les victimes et le sérum charnel inhérent à 
toute transformation, l’homme pourra être traîné, avec la femme, à bord de 
la petite maison  et  les deux pourront  la  repeindre  ensemble  en  jaune  vif, 
décrétant  avec  ce  geste  le  lever  d’une  aube  soudaine,  d’une  résurrection 
inattendue.  A  celle‐ci  suivra  le  passage  lent  et  silencieux  –  le  véhicule 
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devenu  corps  pneumatique  –  à  la  dernière  métamorphose,  celle  de  la 
dissolution dans l’‘‘uterum’’.  

On  voit Hyun‐shik,  dans  l’avant‐dernière  scène  du  film,  qui,  resté 
seul, marche dans l’eau, dans une portion de lagune adjacente à la première, 
dont elle est peut‐être une extension utopique.  Ici il pénètre dans le vagin de 
la femme, symbolisé par une petite forêt de bambou située au centre du lac, 
comme  la porte d’un parcours de descente au même temps dans  le cosmos 
(la nature) et dans le corps (la femme). 

Dans la dernière image du film, enfin, il restera seulement la femme, 
plongée, nue dans  son bateau,  eau  elle‐même, vraisemblable  simulacre de 
l’initiation,  les  vestiges  de  la  dissolution  dans  l’invisible  à  laquelle  les 
événements ont donné lieu.  
 

La puissance de la ‘‘déesse’’ 
Ce film vient d’ailleurs, d’un lieu différent, un lieu de nature sauvage 

et d’un nouveau affleurement abyssal de principes mythiques et de sacrifices 
primordiaux. La  femme même est peut‐être une réminiscence des divinités 
aquatiques  de  l’Inde  ancienne, Nagaraya,  les  divinités  serpents,  sensibles 
aux  formes de vie de  la nature. Mais elle  célèbre une passion  radicale qui 
semble dériver directement de la cruauté raffinée et contaminée, entre orient 
et  occident,  de Mishima  et  d’Artaud,  elle met  en  scène  la  dénudation  et 
l’écorchement des éléments essentiaux de  tout rapport érotique,  le désir,  la 
violence,  la  blessure,  la  destruction,  la  dissolution  réciproque.  Dans  cet 
espace artificiel et pourtant ayant les caractères de la nature vierge, où toute 
trace  humaine  apparaît  comme  un  jouet  suspendu  dans  les  bras  d’un 
univers  étranger, maléfique,  contagieux,  une divinité  aquatique,  féminine, 
implacable, organise  le rituel de  la mort et de  la résurrection du mâle dans 
son ventre. 

Figure  qui  supervise  la  loi  des  sympathies  et  des  césures 
implacablement mais  fondamentalement  selon  une mesure  d’équité  et  de 
restitution,  la Sirène  interprétée par Hee‐jin retrouve  les significats occultes 
d’un  rituel  ésotérique,  celui  de  toute  œuvre  de  transmutation  réussie, 
traversant  et  faisant  traverser,  sans  aucune dissimulation, plutôt  avec une 
complicité  intègre  et  féroce  avec  tout  autre  élément présent,  et  surtout  en 
féconde  unité  avec  le monde  animal,  la  nigredo  du  supplice  le  plus  aigu, 
arraché à sa propre chair, et l’assainissement‐renaissance – aussi en vertu de 
sa propre  faillite  – dans un  lieu de pure dissolution,  selon  la  loi  cyclique 
dont elle paraît être l’incarnation. 
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Il  reste  enfin,  indélébile, dans nos yeux  et dans notre  âme,  l’image 
que  l’auteur  nous  confie  pour  abandonner  le  théâtre  élémental    de  sa 
magistrale  fiction:  le  corps  très  beau  et  désirable  de  la  femme,  le  poil  du 
pubis  comme  une  petite  forêt  primordiale,  retenu  comme  s’il  était  sous 
verre, dans  la vitrine qui se balance, soit  le bateau semi‐sombré qui oscille 
lentement : de l’eau sur l’eau dans l’eau… 
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Centre de Recherches sur l’Imaginaire et la Rationalité Mircea Eliade 
 
 

Centre  de  Recherches  sur  l’Imaginaire  et  la  Rationalité  « Mircea 
Eliade »  (fondé  le  4  novembre  l998  à  l‘Université  de  Craiova  dans  la 
présence de Jean‐Jacques Wunenburger, Maryvonne Perrot, Jocelyne Perard 
et  Ramona  Boca‐Bordei  de  l’Université  de  Dijon)  est  une  formation 
pluridisciplinaire qui organise des séminaires, des colloques sur l’imaginaire 
et  la  rationalité,  sur  les  problèmes  de  la  création  et  de  la  réception  des 
œuvres  philosophiques,  artistiques  et  scientifiques.  Le  présent  centre  se 
trouve en  relation de  collaboration avec  le Centre « Gaston Bachelard » de 
l’Université  Bourgogne,  Dijon,  l’Institut  de  Recherches  Philosophiques, 
Université Jean Moulin, Lyon III, l’Observatoire Européen du Plurilinguisme 
de Paris et d’autres  centres de  recherches  sur  l’imaginaire et  implique des 
chercheurs  des  départements  et  des  facultés  de  : Droit  et  science  sociale, 
Lettres.  
 

Directeur  :  Professeur  de  philosophie  Ionel  Buse  ‐  Université  de 
Craiova 
 
Présidents  d‘honneur:  Professeur  Jean‐Jacques Wunenburger,  l’Institut  de 
Recherches  Philosophique  Université  de  Lyon  III,  professeur Maryvonne 
Perrot,  Université  de  Bourgogne,  codirecteur  du  Centre  « Gaston 
Bachelard »  de  Dijon,  professeur  Ramona  Boca‐Bordei,  Université  de 
Bourgogne, Dijon, professeur Gheorghe Vladutescu,  l’Academie Roumaine 
et l’Université de Bucarest.   
 
Coordonnateurs de programmes et de publications : 
 
Imaginaire et rationalité : Ionel Buse ‐ Symbolon et Cahiers « Mircea Eliade » 
La philosophie de la science : Catalin Stanciulescu ‐ Logos 
L’imaginaire du surréalisme : Ioan Lascu ‐ Cahiers du surréalisme 
George Popescu ‐ L’imaginaire romantique  
Geo Constantinescu ‐ L’Imaginaire hispanique 
 
Traductions  :  Ioan  Lascu,  Geo  Constantinescu,  George  Popescu,  Lazar 
Popescu. 
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L’équipe  de  recherches  :  Ionel  Buse,  Ioan  Lascu,  Catalin  Stanciulescu, 
Roxana Ghita, Catalin Ghita, Geo Constantinescu, George Popescu. 
Collaborateurs  :  Stefan Melancu, Marian Buse,  Ion Hirghidus,  Sabin Totu, 
Laura Codrina Ionita. 
 
Le  comité  scientifique  international  :  Jean‐Jacques  Wunenburger, 
Maryvonne  Perrot,  Ramona  Boca‐Bordei,  Jean  Libis,  Bruno  Pinchard, 
Francesca  Bonicalzi,  Pierre  Guénancia,  Dragomir  Costineanu,  Sorin 
Alexandrescu, Eric Emery, Giselle Vanhese, Jean Gayon, Pilar Perez, Alberto 
Felipe Araujo,  Renato  Bocali,  Jean‐Pierre  Sirroneau, Anna  Caiozzo, Alain 
Pessin, Daniele Rocha Pitta, Jean‐Luc Narbone, Jacques Thiers. 
________________________________________ 
 
Thèmes abordés en 1998 ‐1999 
Séminaires : L‘herméneutique symbolique des contes des fées,  Ionel Buse ;  
Bachelard et la poïétique, Irina Mavrodin ;  
Mythos et logos, Ion Ceapraz ;  
Structures archétypales dans la dramaturgie de Mircea Eliade, Gratiela Popescu ;  
 
Parutions 1998 
Jean‐Jacques Wunenburger,  La  vie  des  images  (trad.  roum. par  Ionel Buse), 
Ed. Cartimpex, Cluj, 1998 ; 
 
Thèmes abordés en 1999‐2000 
Séminaires : Mythe  et  symbole dans  la prose  fantastique de Mircea Eliade,  Ionel 
Buse   
La phénoménologie de l’icône, Marian Buse ; 
L’impact  de  la  littérature  française  d’après‐guerre  dans  l’espace  roumain,  Ioan 
Lascu ;  
 
Thèmes abordés en 2000‐2001 
Séminaires :  L’impact  de  la  critique  littéraire  française  sur  la  critique  littéraire 
roumaine, Sonia Cuciureanu ;  
Mircea Eliade et le nouvel humanisme, Ionel Buse ;  
Colloque  : Aspects  du mythe  (11‐12  juin,  2001,  sous  la  dir.  de  Ionel  Buse); 
Partcipants:  Dragomir  Costineanu,  Ioan  Lascu,  Marian  Buse,  Gheorghe 
Vladutescu,  Ion  Ceapraz,  Sonia  Cuciureanu,  Catalin  Stanciulescu,  Stefan 
Melancu, Ion Hirghidus, Horia Dulvac. 
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Parutions 2000  
Jean Libis, L’eau et la mort (trad. roum. par Laurentiu Ciontescu‐ Samfireag), 
Ed. Cartimpex, Cluj, 2000 ; 
Jean‐Jacques Wunenburger,  Le  sacré,  (trad.  par Mihaela Calut),  Ed. Dacia, 
Cluj, 2000 ;  
Jean‐Jacques  Wunenburger,  L’homme  politique  (trad  roum.  par  Mihaela 
Calut), Ed. Alfa Pres, Cluj, 2000 ; 
Ionel Buse, L’herméneutique symbolique des contes des  fées, Ed Alfa Pres, Cluj, 
2000. 
 
Thèmes abordés en 2001‐2002 
Seminaires : Le retour du mythe et  le nouveau paradigme de  la rationalité,  Ionel 
Buse ;  
L’imaginaire d’Albert Camus, Ioan Lascu ;  
Archétype et image chez Gilbert Durand et Lucian Blaga, Marian Buse.  
La postérité critique de Mircea Eliade, Gheorghe Vladutescu.  
 
Colloque : La double vocation de Mircea Eliade (sous la dir. de Ionel Buse) 18‐19 
mars;  Participants:  Gheorghe  Vladutescu,  Dragomir  Costineanu,  Ion 
Ceapraz,  Ioan  Lascu,  Catalin  Stanciulescu,  Ion  Hirghidus,  Geo 
Constantinescu,  Marian  Buse,  Horia  Dulvac,  Stefan  Melancu,  Cosmin 
Dragoste.  
 
Parutions 2001  
Aspects  du  mythe  (sous  la  dir.  de  Ionel  Buse)  nr.  1  Symbolon,  Ed. 
Universitaria, Craiova, 2001;  
Approches poétiques  (sous  la direction de  Irina Mavrodin), nr. 1, Ed. Scrisul 
Romanesc, Craiova, 2001 ; 
 
Conférence : Jean‐Jacques Wunenburger, Philosophie et pensée visuelle, 19 avril 
2002, Université de Craiova, Centre « Mircea Eliade ». 
 
Parutions 2002 
Cahiers  Mircea  Eliade  nr.1  (sous  la  dir.  de  Ionel  Buse),  Ed  Universitaria, 
Craiova, 2002; 
Approches poétiques (sous la dir. de Irina Mavrodin), nr. 2, Ed. Universitaria, 
Craiova, 2002; 
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Dana‐Marina Dumitriu, Metafora  culinara  în  expresiile  franceze,  (La métaphore 
culinaire dans les expressions françaises), Ed. Aius, Craiova, 2002 ; 
Symbolon  nr.  2  Imaginaire  du  politique  (s.  la  dir.  de  Ionel  Buse) 
Universitaria, 2002. 
 
Thèmes abordés en 2002‐2003 
Séminaire: Mircea Eliade  et  la politique, Centre « Mircea Eliade »,  le 13 mars 
2003.  
Conférence:  Jean‐Jacques Wunenburger,  Imaginaire  et  rationalité  2,  Centre 
« Mircea Eliade », le 6 juin, 2003. 
Séminaire : L’écriture plurilingue, Centre Mircea Eliade, 16 oct. 2003. 
Séminaire : L’imaginaire féminin, Centre Mircea Eliade, le 27 novembre 2003. 
 
Parutions 2003 
Logos (s. la dir. de Ion Ceapraz et Catalin Stanciulescu), Universitaria, 2003 ; 
Cahiers du surréalisme (s. la direction de Ioan Lascu), Universitaria, 2003 ; 
Ionel  Buse,  Logica  pharmakon‐ului  (La  logique  du  pharmakon),  Paideia, 
Bucarest, 2003 ; 
Dana‐Marina Dumitriu, Ça tombe comme à Gravelotte (Expressions françaises 
avec des noms propres), Ed. Aius, 2003. 
 
Thèmes abordés en 2003‐2004 
Séminaire: L’imaginaire lusitain, Centre Mircea Eliade, 20 janvier 2004 ; 
Conférence  :  Jean‐Jacques Wunenburger,  Imaginaire  et  rationalité  3,  Centre 
« Mircea Eliade », le 5 avril 2004 ; 
Conférence : Gerard Sondag, L’image figurative, Centre « Mircea Eliade », le 6 
avril, 2004. 
 
Parutions 2004 
Carrefour des  littératures nr.1  (s.  la direction de Dana‐Marina Dumitriu) Ed. 
Universitaria, 2004 ; 
Cahiers  « Mircea Eliade » nr.  2  (s.  la direction de  Ionel Buse), Universitaria, 
2004, Craiova ; 
Ionel  Buse, Métamorphoses  du  symbole.  Figures  de  l’imaginaire  dans  la  prose 
fantastique de Mircea Eliade, Ed. Dacia, Cluj, 2004. 
 
Thèmes abordés en 2004‐2005 
Conférence: Gheorghe  Vladutescu,  L’Imaginaire  de  Platon,  Centre  « Mircea 
Eliade », le 10 novembre, 2004 ; 
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Conférence: Mircea Dumitru, Filosofia drepturilor omului, le 11 mars, 2005.  
Conférence : Ionel Buse, Mythes politiques de l’Europe, Centre Mircea Eliade, le 
15 mars, 2005 ; 
Conférence  :  Bruno  Pinchard,  Le  pensée  de  R.  Guénon,  Centre  « Mircea 
Eliade » le 25 mai 2005 ; 
Conférence:  Jean‐Jacques Wunenburger,  Imaginaire  et  rationalité  4,  Centre 
Mircea Eliade, le 15 juin, 2005 ; 
Séminaires  : Kant et  la philosophie des  images, Centre « Mircea Eliade »,  le 20 
novembre 2004 ;  
Mircea  Eliade  et  la  postérité  critique,  Centre  « Mircea  Eliade »,  le  28  février 
2005 ;  
Les  philosophes  roumains  et  l’imaginaire, Centre  « Mircea Eliade »,  le  12 mai, 
2005. 
 
Parutions 2005 
Ionel  Buse,  Filosofia  si metodologia  imaginarului,  Scrisul  românesc,  Craiova, 
2005 ; 
Jean  ‐  Jacques Wunenburger,  Imaginariile  politicului, Paideia,  2005,  trad. de 
Ionel Buse si Laurentiu Ciontescu Samfireag ; 
Jean‐Jacques Wunenburger,  Ratiunea  contradictorie,  Paideia,  2005,  trad.  de 
Dorin Ciontescu‐Samfireag si Laurentiu Ciontescu‐Samfireag ; 
 
Thèmes abordés en 2005‐2006 
Colloque  national  Holisme,  néopragmatisme  et  diversité  culturelle,  Centre 
« Mircea Eliad »e, Université de Craiova, les 14 et 15 septembre, 2006. 
 
Parutions 2006 
Jean  Pierre  Sironneau, Milenarisme  si  religii moderne, Dacia,  2006,  trad.  de 
Ioan Lascu ; 
Ionel Buse, Introduction à la pensée roumaine, Université Lyon III, 2006 ; 
 
Thèmes abordés en 2006‐2007 
Séminaire: L’imaginaire de  l’altérité,  le 6 mars, 2007,  s.  la dir. de  Ionel Buse, 
Centre Mircea Eliade, Université de Craiova ; 
Colloque international : Mircea Eliade et la pensée mythique », les 24 et 25 mai 
2007, Université  de Craiova  (s.  la  direction  de  Ionel  Buse  et  Jean‐Jacques 
Wunenburger),  participants  :  Jean‐Jacques Wunenburger,  Jean  Libis,  Jean‐ 
Pierre  Sironneau,  Sorin  Alexandrescu,  Bruno  Pinchard,  Alberto  Filipe 
Araujo,  Joël  Thomas,  Maryvonne  Perrot,  Sonia  Rovitto,  Pilar  Perez 
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Camarero, Corin  Braga,  Ionel  Buse, Marius Ghica,  Lorena  Stuparu,  Sabin 
Totu,  Marian  Buse,  Codrina  Laura  Ionita,  Catalin  Ghita,  Catalin 
Stanciulescu, Adriana Neacsu, Dorin Ciontescu‐Samfireag, Andreea Andrei, 
Constantin Mihai, Gabriela Boangiu, Edmond Defechereux. 
 
Parutions 2007  
Symbolon,  nr.  3  Imaginaire  et  rationalité, Universitaria, Craiova,  2007  (s.  la 
direction de Ionel Buse et Catalin Stanciulescu) ; 
Jean Libis, Prolegomene la o metafizica bachelardiana, Fundatia Alfa, Cluj, 2007, 
trad. de Dorin Ciontescu Samfireag ; 
Maryvonne  Perrot,  Bachelard  et  la  poétique  du  temps, Dacia,  2007,  trad.  de 
Laurentiu Ciontescu‐Samfireag si Dorin Ciontescu‐Samfireag ; 
Ionel Buse, Democratie en rouge caviar, Fundatia Alfa, Cluj, 2007 ; 
 
Thèmes abordés en 2007‐2008 
Séminaires : La philosophie de Ion Petrovici, le 9 octobre 2007 (Centre « Mircea 
Eliade »,  invités  : Gheorghe Constantinescu, Catalin  Stanciulescu, Cosmin 
Dragoste, Vasile Salan, Ionel Buse, Ion Ceapraz, Savu Totu) ; 
Constantin Noica  et  la pensée  roumaine,  le 4 décembre 2007  (Centre « Mircea 
Eliade »,  invités  :  Ion  Ceapraz,  Ion Hirghidus,  Catalin  Stanciulescu,  Ioan 
Lascu, Gabriela Boangiu, Marian Buse, Sabin Totu, Ionel Buse) ; 
Sur  l’authenticité,  le  16  juin,  2008  (Centre  « Mircea  Eliade »,  conférences  : 
Ionel  Buse,  Stefan  Melancu,  Ion  Hirghidus,  Dorin  Ciontescu‐Samfireag, 
Catalin Stanciulescu).  
 
Parutions  2008 
Symbolon nr. 4, Mircea Eliade et la pensée mythique,  s. la dir. de Ionel Buse et 
Jean‐Jacques Wunenburger, ISBN Université  Lyon 3 ; 
Ionel Buse, Du logos au mythos, L’Harmattan, Paris, 2008 ; 
 
Thèmes abordés en 2008‐2009 
Conférences : Ionel Buse, L’anthropologie de l’imaginaire chez Gilbert Durand et 
Mircea Eliade, Centre « Mircea Eliade », le 24 février 2008;  
Jean‐Jacques  Wunenburger,  L’imaginaire  médical,  le  20  juin  2009,  Centre 
« Mircea Eliade » ; 
Table  ronde  :  Les  amis  de  Constantin  Noica,  le  4  décembre  2009,  Centre 
« Mircea Eliade ». 
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Parutions 2009 
Jean‐Jacques  Wunenburger,  L’imaginaire,  trad.  en  roumain  par    Dorin 
Ciontescu Samfireag, Ed. Dacia, Cluj‐Napoca ; 
Marian  Buse, Archetype  et  image  chez Gilbert Durand  et  Lucian  Blaga,  EUC, 
2009 ; 
Ioan Lascu, Un aisberg deasupra marii. Eseu despre opera postuma a  lui  Ion D. 
Sîrbu, EUC, 2009 ; 
Symbolon nr. 5, L’imaginaire des orients,  s. la dir. d’Ionel Buse et Jean‐Jacques 
Wunenburger, ISBN Université  Lyon 3. 
 
Thèmes abordes 2009‐2010  
Conférences  : Mariana Zamfir, UAEMexic,  La  bioéthique  aujourd’hui,    le  24 
mai 2010, Centre « Mircea Eliade » ;  
Bruno  Pinchard,    Les  méditations  mythologiques,  Librairie  C’ARTE,  le  25 
septembre, 2010. 
 
Parutions 2010 
Bruno  Pinchard,  Méditations  mythologiques,  trad.  en  roumain  par  Dorin 
Ciontescu Samfireag, Ed. Dacia, Cluj‐Napoca ;  
Symbolon nr. 6, L’imaginaire des catastrophes,   s.  la dir. d’Ionel Buse et  Jean‐
Jacques Wunenburger, ISBN Université  Lyon 3 ;  
Lazar Popescu, Intre Efes si Nazaret, Ed. Universitaria, 2010.  
 
Thèmes abordés en 2010‐2011  
Colloque  international  :  Interculturalité  et  intercommunication  (en  espagnol, 
roumain,  allemand).  Programa  del  Encuentro  Internacional  entre  la 
Universidad  de  Craiova,  CSIR  „Mircea  Eliade”  y  UAEMex,  con  la 
participacion de UNIWien. Fechas: Lunes 30 mayo al viernes 3 de  junio de 
2011. Sede: Universidad de Craiova. Comite Organizador: Ionel BUSE, Geo 
CONSTANTINESCU,  Irma  GARCIA  LOPEZ,  Emma  GONZALEZ 
CARMONA, Jana POCRNJA, Catalin STĂNCIULESCU, Mariana ZAMFIR. 
 
Parution 2011 
Symbolon 7, Centre « Mircea Eliade » et l’Université Lyon III, coordinateurs 
Jean‐Jacques  Wunenburger  et  Ionel  Buse,  L’imaginaire  des  saisons  et  des 
climats. 
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Thème abordés en 2011‐2012 
Seminaires : Bachelard –  le  témoignage reveur, Centre « Mircea Eliade »,  Ionel 
Buse;  
Colloque :  El  horizonte  epistémico  y  ético  de  la  interculturalidad,  27  de  junio 
2012,  s.  la  dir.  de Mariana  Zamfir,  UAEM Mexic,  Toluca,  Ionel  Buse  et 
Catalin Stanciulescu, Université de Craiova, Centre « Mircea Eliade ». 
 
Parutions 2012 
Symbolon  8,  Bachelard  :  art,  littérature,  science,  Centre  « Mircea  Eliade »  et 
l’Université Lyon III, coordinateurs Jean‐Jacques Wunenburger et Ionel Buse 
Holism,  neopragmatism  si  diversitate  culturala,  coord.  Ion Ceapraz  et Catalin 
Stanciulescu, Ed. Universitaria, 2012. 
 
Thème abordés en 2012‐2013 
Conférences  : Jean‐Jacques Wunenburger, Centre « Mircea Eliade »  : Gaston 
Bachelard et l’homme intégral et Hyun –Sun Dang, L’Imaginaire coréen, le 2 oct. 
2012 ;  
François  ‐ Robert Girolami, professeur    à  l’Université Paris XII,   La  pensée 
française  des Lumières,  ses  influences  sur  les  constitutions  européennes,   Centre  
«Mircea Eliade », le 4 juin 2013 ;   
Marco Antonio  Jiménez Garcia, professeur   à  l’UNAM, Mexico, Alteridad  e  
imaginario prehispanico, Centre « Mircea Eliade », le 5 septembre 2013. 
 
Parutions 2013 
Ionel  Buse, Mythes  populaires  dans  la  litterature  fantastique  de Mircea  Eliade, 
L’Harmattan, Paris, 2013. 
Ion Militaru, Critica ratiunii avare, Editura Academiei, Bucuresti, 2013. 
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